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UMDIEWENDEDES17.JAHRHÜNDERTSLEBTINISMIR,
dem heutigen Smyrna, ein kleiner jüdischer Händler,
Mardochai Zewi. Er ist ein romaniotischer Jude,
stammt aus Morea und ernährt durch einen Handel
mit Geflügel schlecht und recht eine Frau und drei

Söhne : Elias, Josef und Sabbatai . Von dem letzteren,

Sabbatai Zewi, handelt dieses Buch. Um ihn zu be-

greifen und zu verstehen, daß ein über die ganze Erde
verstreutes Volk ihn als Mittelpunkt und Erlöser sei-

ner Hoffnungen annahm, ist es nötig, sich ihre Situ-

ation in derWelt und der Zeit gegenwärtig zu machen .

Damals hatte das Galuth, die Zerstreuung der Juden,
einen Höhepunkt erreicht . In die großeWanderungs-
bewegung, die schon mit der Zerstörung des zweiten

Tempels eingesetzt hatte, war ein Stillstand gekom-
men. Die letzte große Sprengung eines jüdischen Zen-

trums, dieAustreibung der Juden aus Spanien, lagum
hundert Jahre zurück. Schon hatte der Osten sich zu
einem neuen Sammelbecken aufgetan . Polen und die

Ukraine hatten den rückflutenden Wanderstrom auf-

gefangen, der einmal auf der Suche nach Nahrung,
nach Lebensmöglichkeit bis nach Sibirien vorgestos-
sen war.

Das Gesetz dieser Wanderung wurde ihnen von der

nackten Lebensnot diktiert. Den Raum, den sie zürn

lieben brauchten, mußten sie der Umgebung abrin-

gen und ablisten . Darum lagen ihre Möglichkeiten
immer da, wo ein Wirtschaftsleben ihnen den gering-
sten Widerstand entgegensetzte. Gedeihen konnten

sie nur, wo sie Gelegenheit hatten, eine Lücke in ei-

nem Wirtschaftssystem auszufüllen. Sie trieben aus

ökonomischen Ursachen. Dergeistige Status der Um-
gebung ging sie unmittelbar nichts an.
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Es war ein unsicheres Leben, aber es war ein Leben.

Zuweilen wurden sie reich dabei. Aber es blieb ein

schwebender Reichtum. Sie hatten keinen Ort, kei-

nen Winkel, in den sie sich zum Genuß ihrer Güter

friedlich und ungefährdet zurückziehen konnten . Sie

waren und blieben in der Fremde. Es konnten dabei

keine reichen Geschlechter entstehen, kein Adel des

Besitzes . Sie gaben Geld für die Armen
,
die das Wan-

dern nicht aufgegeben hatten ;
sie schickten Geld nach

Jerusalem, weil dort arme Beter saßen; sie zahlten

der Obrigkeit und den Behörden für ihr Recht auf

Siedlung, auf Arbeit, für ihr Recht, in den Formen
ihres Glaubens zu leben, für die Reisen, die sie mach-

ten, und für den Bart, den sie trugen. Während sie

mit allen freien Dingen der Welt handelten , handelte

die Welt mit ihnen . Kaiser verkauften sie und die

Einnahmen, die sie boten, an Fürsten. Fürsten tra-

ten sie an Städte ab . Sie waren Wertgegenstand ge-
worden .

Oft mußten sie ihren Ort wechseln, wie Gegenstän-
de ihn wechseln. Es brauchte etwa ein Regent oder

ein Land oder eine Stadt Geld. Dann wurden sie un-

ter Konfiszierung ihrer Güter vertrieben und gegen
hohe Zahlungen wieder zugelassen . Wer nicht weiß ,

ob er morgen noch besitzen wird, rafft leicht vom
heute mehr und mit minder abgewägten Mitteln zu-

sammen als er braucht, was ihm aber morgen als

Lösegeld dienen kann. Das erzeugt in der Umwelt
Feindschaften

,
die wiederzu neuen Angriffen und Ver-

treibungen, wieder zu übermäßiger Vorsorge für den

nächsten Tag führen. So war die Kette von Druck

und Gegenwirkung geschlossen.
Aber zuweilen ging es ihnen ihres Besitzes willen

gut, weil sie, wie in Deutschland während des Drei-
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ßigjährigen Krieges, als Finanziers für die Kriegs
-

kassen dringend benötigt und daher unter besonderen

Schutz gestellt wurden. Aber eines lernten sie bei

diesem wechselvollen Schicksal: Besitz ist alles und
nichts zugleich. Er ist zum Leben nötig, aber er ga-
rantiert es nicht. Es ist alles auf Zeit und für Zeit

gegeben. Ihr Besitz hatte keinen Ort^ keine Heimat,

Über diese soziologische Fremdheit hinaus brachte

ihre Wanderung sie - mit der einen Ausnahme Spa-
nien - in Welten, in denen es keine geistigen Treff-

punkte für sie gab. Da wurden Dinge gedacht, Lie-

der gesungen, Märchen erzählt, Feste gefeiert und
Zufriedenheiten empfunden, die nicht die ihren wa-

ren . Sie kamen nicht mehr aus dem geistigen Wachs-

tum, sondern aus der geistigen Überreife. Die geisti-

gen Kontroversen der Zeit betrafen nicht ihre Pro-

bleme. In den blutigen Kriegen wurde nicht um ihre

Güter gekämpft. Sie hatten für das, was sie als le-

bendige Menschen zu den Dingen jenseits von Tag
und Werken zu sagen hatten, keine Zuhörer und folg-

lich auch kein Echo . Weder für das Gute noch für

das Böse, das aus einem ungesicherten Alltag er-

wächst, hatten sie außerhalb ihrer vier Wände einen

Lebensraum. Ihre Geisti^keit hatte keinen Ort,

Es schied sie von allen Welten, die sie betraten, mehr
noch als Wirtschaft und Denkform die Art ihres

Glaubens. Da waren sie selbst es, die sich in die Ab-

sonderung begaben. Aber die Welt trat an sie mit

dem seltsamen Anspruch heran
,
daß sie diesen Glau-

ben aufgeben sollten. Und da, wo die Duldung ein-

mal am größten war, wurde die Nötigung am grau-
samsten: in Spanien. Die Welt machte die Freund-

schaft oder Feindschaft ihres Verhaltens den Juden

gegenüber von dem Verzicht auf einen alten, viel
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älteren Glauben abhängig. Und als gar die Glaubens-

formen der Umgebung sich spalteten ,
standen sie

vier Ansprüchen von vier unter sich verfeindeten Be-

kenntnissen gegenüber: mohammedanisch, römisch-

katholisch, griechisch-katholisch und protestantisch.

Völker, die einmal Religion aus sich geschaffen und
sie lebendig gelebt haben, haben jedem Bekehrungs-
versuch gegenüber die verständliche Selbstsicherheit

des Besitzes. Nur war es jetzt und hier ein Besitz,

der für seine Formen und Wirkungen, für seine Wi-
derstände und Anregungen keinen Boden im nackten

Sinne des Wortes hatte. Religion wächst als höhere

Lebensform über Boden und Gemeinschaft, Jenseits
davon wächst nur die quellgetrennte Tradition . Ihr

Glaube hatte keinen Ort,

In einer Welt, die räumlich sehr groß war, weil kein

Mittel der Technik die natürlichen Entfernungen ver-

minderte, war alle Weite mit dem Stigma der Fremd-
heit versehen . Der Mohr aus dem Morgenland und
der Jude aus aller Welt her waren Gegenstand /des

Staunens. Wenn Staunen mit Unkenntnis von Sit-

ten und Gebräuchen zusammentrifft, entsteht daraus

der ablehnende Hochmut, der Dünkel der eigenen

Überlegenheit . Aber wenn solche Fremdgestalt nicht

nur sich auf Jahrmärkten gelegentlich zur Schau

stellt, sondern sich in aller Nähe für die Dauer nieder-

läßt, wachsen aus der Fremdartigkeit die Feindselig-

keiten, gemischt mit einem geheimen Grauen. Man
zeichnete die Fremden, wie man Aussätzige zeich-

net. Sie trugen das Merkmal ihrer Absonderung bei

jedem Schritt. Ihr Volkstum hatte keinen Ort,

Ein Volk ohne Ort,

Aber einen Ort muß der Mensch haben. Es kann

kein Mensch ohne einen Ort und ohne eine Heimat
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leben. Wenn die Welt ihm den Ort versagt, ver-

legt er die Heimat in sich selbst. Wenn die Wirk-

lichkeit sich verschließt, greift er zur Fiktion. So-

lange der Wille zum Leben noch nicht gebrochen

ist, kann der Mensch an etwas Einmaligem bauen:

an dem inneren Ort.

In den Juden verwirklichte sich diese einmalige Er-

scheinung. Darum würde ihre Situation einzigartig.

Sie kann nur aus sich selbst und aus keinem Ver-

gleich begriffen werden .

An diesem inneren Ort häuften sie alles auf, was

ihnen in der Gegenwart versagt war, also das, was

sie von früher her schon besaßen : ihre Kenntnis von

den vorhergehenden Geschlechtern , von ihren Schick-

salen, ihren Ideen und Hoffnungen; weiter zurück

bis zu ihrem Ursprung, bis zu dem geistigen Um-
kreis, in dem sie geworden und gescheitert waren.

Ihr innerer Ort war angefüllt mit Geschichte, mit

Erinnerungen . Sie lebten die Gegenwart mit den Mit-

teln der Vergangenheit.
Das hatte zwei Folgen, die für das Geschehen, von

dem hier berichtet werden soll, von größter Bedeu-

tung sind. Das, was ihnen als Erinnerung dienen

konnte, war keiner zufälligen Wandlung, und Ver-

änderung mehr überlassen. Es war in einer unver-

lierbaren und durch ihre Heiligkeit unverletzlichen

Form aufgezeichnet in den Büchern der Bibel, in

Thora, Propheten und Schriften. Es war erweitert

und bereichert durch den Talmud, den großen Ver-

such, die ständig wechselnde Gegenwart mit Sinn

und Inhalt der Bibel in Einklang zu bringen. Hier

waren ihre philosophischen Werke, ihre juristischen

Kompendien, ihre Märchenbücher, ihre Lesefibeln,
ihre Legenden, Mythen, Anekdoten, ihre Liebes-
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lieder und ihre historischen Berichte. Die Kinder

wuchsen auf mit dem, was vor Jahrtausenden ge-
schehen war. Von dem StadtWächter am Tor kann-

ten sie bestenfalls das Gesicht, das bunte Gewand
und die schreckliche Hellebarde. Aber vom Erzvater

Abraham kannten sie jede, auch die intimste Einzel-

heit seines Lebens. An der Politik der Zeit hatten

sie nur als Objekte Anteil und ein Interesse nur, so-

weit es ihre Existenz für den nächsten Tag betraf.

Aber die Frage, ob Israel gut daran getan habe, auf

die Institution der Richter zu verzichten und statt

ihrer Könige zu wählen, war von einer leidenschaft-

lichen Aktualität. Ob der Grundherr ein Tyrann sein

dürfe und der Bauer ein Sklave sein müsse, ging sie

nichts an. Wichtig war für diese Menschen ohne Bo-

den allein die Frage, wieviel der Jude auf dem Acker

als Nachlese für die Armen stehen lassen müsse. Ihre

Aktualität war zweitausend Jahre alt und spielte sich

im vorgestellten Raum der Heimat ab, aus der sie

vertrieben worden waren. Da sie mit solcher Tradi-

tion lebten, lebten sie auch mit dem Milieu, in dem
sie entstanden war. Sie hatten nicht aufgehört^ im

Orient 'zu leben.

Ihre Geschichte war aber nicht nur eine Aufeinander-

folge von Tatsachen, etwa von Kriegen, Königen und
Ortswechseln

,
sondern eine Verflechtung innerer und

äußerer Vorgänge. Da war eine Volkswerdung und

zugleich eine Religionswerdung . Es war die erste

Gemeinschaft der Welt, die nicht aus klimatischen

und soziologischen Ursachen allein wuchs, sondern

zugleich zum Träger einer religiösen Idee berufen

wurde. Lange vor ihrer Seßhaftigkeit wurde ihnen

um solcher Berufung willen schon ein Land ver-

heißen. Schon vor der Bildung eines festen, entwick-
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lungsfähigen Volkskörpers wurde ihnen die Ewigkeit
ihrer Dauer verheißen. Ehe sie sich noch des reli-

giösen Auftrags würdig gezeigt hatten, wurde ihnen

verheißen, daß sie ihren Glauben einmal über alle

Welt ausbreiten würden . So wuchs das Volk mit

einer Reihe von Verheißungen auf, lebte . . . und

versagte immer wieder. Es versagte im Laufe seiner

Geschichte vor dem Auftrag, den es bekommen hatte,

so oft, daß es endlich mit der Strafe der Zerstreuung

belegt wurde. Aber da es nur Strafe und nicht Ver-

nichtung sein sollte, wurde ihnen eine neue, die

letzte Verheißung gegeben; die der Erlösung durch

einen Messias .

Solche Idee scheint dem heutigen Menschen nur als

etwas sehr Hohes und Fernes, als etwas Mystisches
und Jenseitiges, als das unverständlich Wunderbare

begreiflich . Dem Juden von damals war der Begriff
Messias nicht fremder und ferner als jede Gestalt

aus der Bibel. Auch der Messias, als der wesent-

liche Bestandteil ihrer gegenwärtigen Vergangenheit,

gehörte zu ihrem Alltag. Alle Wunder, die mit sei-

nem Erscheinen verknüpft waren
,

waren Dinge,
die sie mit aller Selbstverständlichkeit erwarteten . Es
war seelischer Hausrät. Ste begriffen das Wunder als

einen Bestandteil ihres alltäglichen Lebens,

So lebten sie ihre Zeit und ihre Erinnerungen. . .

und es erfüllte sich an ihnen das Gesetz der Über-

dehnung von Zeit . Zu lange , zu weit waren sie von

ihrem Ursprung getrennt. Sie vergaßen den Ur-

sprung nicht, aber sie trugen ihn doch wie eine Pflan-

ze in sich, die keinen Mutterboden mehr hat, und die

in einem fremden Klima gedeihen soll . Da wollte et-

was in ihnen alt werden und sterben . Aber sie durf-

ten es nicht sterben lassen, da sie doch nichts anderes
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hatten , um den Hunger ihres inneren Lebens zu stil-

len . Aber auf der anderen Seite hatten sie auch keine -

Möglichkeit, aus ihren Erinnerungen eine Wirklich-

keit zu machen
j
heim zu wandern und ein neues Leben

aufzubauen . Wohin mit dem gefährdeten Gut ?

Die als geistige Hüter des Volkes bestellt waren, die

Rabbiner, fanden einen Weg. Sie verlangten das

Leben vom Herzen in das Gehirn . Sie häuften auf

die Erinnerungen eine endlose Summe von Ausle-

gungen, Erwägungen, Spekulationen, Theorien. Sie-

wußten: ein Herz kann in seinem Schlag müde wer-

den, aber ein Gehirn kann unerschöpflich arbeiten.

Sie sahen mit Recht die Existenz des Judentums vom
Herzen her bedroht. Darum drängten sie es von der

Quelle ab, von der es sich ständig nährte: von der

Bibel. Sie schufen die Halacha, das Gesetz. Bis zum

zwanzigsten Lebensjahre war es den jungen Men-
schen verboten, die Bibel zu lesen. Sie hatten ja den

Talmud . . Wenn sie erst reif waren
,
durften sie das

gefährliche, die Existenz des Judentums in der Zer-;

Streuung bedrohende heilige Werk lesen .

Dagegen stand das Volk mit seinem Bedürfnis nach

Ursprünglichkeit, nach lebendiger Nahrung für den

inneren Ort . Gegen die Halacha stellten sie die Hag-
gada, die Legende. In dem stillen Kampf zwischen

Halacha und Haggada, zwischen bewehrtem Hirn

und gefährdetem Herzen, verläuft die innere Krise

des damaligen Judentums . Eine Gefahrensituation in

Permanenz. Dort drohte die endgültige Erstarrung,
hier der Untergang in Mystizismus. Das Zünglein
an der Wage hieß: Heimatlosigkeit.
Ein gefährlicher, grandioser Versuch istgemacht wor-

den, aus diesem bedrohten Gleichgewicht die Ent-

scheidung zu erzwingen: in denWerken der Kabbala*
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Die Kabbala ist eine Denkform und ein Schrifttum

zugleich; zur selben Zeit Theorie und Weltauffas-

sung, ein Leben in der Zeit, mit dem Ziele, das Leben
in der Ewigkeit zu begreifen. Die Kabbala ist der

Versuch, das Lehen eines Volkes, das einmal eine

Religion geschaffen hat, fortzusetzen; es fortzu-

setzen durch das Hineinhorchen in die Zusammen-

hänge zwischen Weltschicksal und Weltschöpfung.
Sie ist ein mystisches Erleben der Allweit, beschwert

um die Frage, warum eine göttliche Schöpfung un-

vollkommen sein könne, und tief durchzittert von der

Sehnsucht, die Einheit zwischen der Vollkommen-

heit des Schöpfungsaktes und der Unvollkommen-
heit des gelebten Lebens herzustellen.

Die Kabbala ist der Niederschlag von Geistern, die

das Welträtsel lösen wollen und damit zugleich die

Einzigartigkeit des Geschickes, das ihnen als Juden

zugewiesen ist. Gott und die Welt sind auseinander

gefallen . Ein Land und ein Volk sind auseinander ge-
fallen. Es gibt die Heimkehr der Welt zu Gott. Es

gibt die Heimkehr des Juden zu seinem Heiligtum .

Gottes reine Strahlen sind in der Unreinheit der Ma-
terie verfangen. Man muß die göttlichen Ausstrah-

lungen erlösen, sammeln und sie zu Gott hinauftra-

gen. Gottes Volk ist in die vier Winde und unter

fremde Völker zerstreut. Man muß es sammeln von

den vier Enden der Welt her und es zum Dienst an

Gott zurückbringen in die alte Heimat.

Die Welt soll erlöst werden . Ein Volk soll erlöst wer-

den: Messianismus .

Nicht alle Juden folgen den immer mehr verschlun-

genen Irrwegen der Kabbala. Aber sie glauben alle

an einen Messias. Der Kabbalismus hat heftige, lei-

denschaftliche Gegner . Da sind Parteien
,
die sich bös-

2 Kasteia Zewi
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artig und skrupellos bekämpfen. Aber das ist nur ein

Streit über den Weg und über die Methode. Das
Ziel ist das gleiche, die Hoffnung dieselbe: das Kom-
men des Messias.

Sie warten mit einer verhängnisvollen Ungeduld. Sie

haben immer, wie blinde Tiere der Tiefsee, Fühler

ausgestreckt . Vor der körperlichen Nähe dessen
,
was

ihnen zur Nahrung dienen kann , beginnen sie zu zit-

tern . Der Magnetismus der Dinge und Erscheinun-

gen pflanzt sich bis zu ihiien hin fort. Es ist ein ein-

zigartiges Organ, das den Juden in seiner Konstitu-

tion von allen anderen Völkern unterschied und heute

noch, wenn auch verkümmert, unterscheidet. In sol-

cher seelischen Situation begeben sich die Dinge, von

denen jetzt zu berichten ist.
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SABBATAI ZEWI WURDE GEBORE^f IM JULI 1626,

an dem Tage, der nach dem jüdischen Kalender dem

9. Ab entspricht; das heißt: dem Tage, an dem vor

Zeiten der zweite Tempel zerstört wurde.

SeinVater, Mardochai Zewi, der arme Geflügelhänd-

ler, ist etwas schwächlich in der Gesundheit und wird

bis an sein Lebensende von allerhand Krankheiten ge-

plagt. Aber daß er drei Söhne hat, empfindet er als

einen Segen, der ihm das Leben leichter macht. Wie
dieKinder heranwachsen , bestimmt er zwei von ihnen ,

Josefund Elias, gleichfalls für den Handel, den sie

fortan gemeinsam betreiben. Den Ältesten, Sabbatai,

bestimmt er für das Studium.

Was für ein Studium ? Es handelt sich hier um keine

der wissenschaftlichen Disziplinen, an die man denkt,

wenn man sonst von Studium spricht. Studium heißt

hier die ausschließliche und gründige Beschäftigung
mit den Büchern der Bibel und dem Talmud . Das

ist eine lebenverzehrende Beschäftigung und doch

kein Beruf. Gelegentlich überträgt wohl einer dieses

sein Wissen auf ein Amt und wird Rabbiner. Dann
hat er ein Auskommen, um das er nicht immer zu

beneiden ist, denn auch kleine Gemeinden leisten sich

den Luxus eines geistigen Oberhauptes, und sie fin-

den reichlich Anwärter auf einen Posten, der mora-

lische Macht und eine gesicherte Armut in sich ver-

einigt.
Für die große Überzahl solcher Studierenden gibt es

keine praktische Verwendung. Sozial gesehen ist es

eine unverantwortliche Verschwendung, wenn ein är-

mer Händler sich zeitlebens mitMer Last eines Kin-

des beschwert, das aller Voraussicht nach nie im Le-

ben einen Heller eigenen Geldes verdienen wird . Er
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leistet sich da das, was das Vorrecht begüterter Bür-

ger oder Adliger ist .

Es würde aber ein Mann wie Mardochai Zewi für

eine solche Erwägung, wenn man sie ihm vorhielte,
kein Verständnis haben. Sie trifft nicht die Ebene,
auf der er denkt. Er ist ein kleiner, belangloser Jude
um die Wende des 17. Jahrhunderts, und wir müs-
sen die dreihundert Jahre zurückdenken, die uns von
ihm und seinesgleichen trennen. Dann stoßen wir

auf eine Geistigkeit, die wir als heroisch oder idea-

listisch bezeichnen könnten, und die doch für jene
Zeit und jene Menschen nur eine schlichte, alltäg-

lich-lebendige Haltung ist. Sie ist das einfache, pri-
mitive Bekenntnis: für den Tag tun, was für den

Tag nötig ist. Nicht weniger, aber auch nicht mehr.
Der freie Rest an Kraft gehört der anderen Seite des

Tages: Gott.

So wird also Sabbatai Zewi in dasLehrhaus, diejeschi-

bah, gebracht, die unter der Leitung des RabbiJoseph
Escapa steht. Joseph Escapa ist ein eifriger Lehrerund
Sabbatai ein eifriger Schüler, Er ist ein stilles, etwas

abseitiges Kind, ein ernsthafter kleiner orientalischer

Jude ,
dem das Lernen nicht schwer fällt .Er begreift so-

gar auffällig schnell ,
und was er einmal gelernt hat,ver-

gißt er nicht wieder. Dadurch sammelt sich bei ihm eine

ungeheure Menge Wissensstoff an
,
den er beherrscht

wie etwas, das man seit langem kennt. Und was man
seit langem kennt, wird nicht gerade mit dem größte^n

Respekt behandelt. Darum fängt er nicht nur früh-

zeitig an, sich seine eigenen Gedanken zu machen
und kritisch zu werden, sondern er bemängelt auch

hier und da die Form, in der ihm der Wissensstoff

dargeboten wird, die hebräische Sprache nämlich.

Er liebt diese Sprache, aber es scheint ihm, sie habe
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auf dem Wege ihrer Entwicklung von einst bis heute

ein unreines und fleckiges Gesicht .bekommen. Er
ist ein kleiner Pathetiker, auf die klare und gewaltige

Sprache der Propheten versessen, und möchte, daß

sie wieder zu Ehren und in Gebrauch komme. Er

prahlt öffentlich damit, er werde dereinst das reine

und klassische Hebräisch wieder herstellen.

Man lächelt nicht einmal über diese Wichtigkeit, die

er sich gibt . Jüdische Kinder mit klugem Kopf ge-
nießen in seinen Kreisen viel Nachsicht und Respekt,
und Sabbatai hat immerhin die ungewöhnliche Lei-

stung aufzuweisen, daß er mit fünfzehn Jahren das

gesamte talmudische und rabbinische Schrifttum be-

arbeitet und bewältigt hat. Dazu brauchen andere

ein ganzes Leben . Er schafft es
,
während er noch an

der Grenze der Kindheit steht. Er müßte jetzt, wenn
er in den Spuren des Herkömmlichen bleiben wollte,

diesen Wissensstoff noch einmal und immer wieder

von neuern durcharbeiten, immer neue Feinheiten,

Möglichkeiten und Auslegungen entdecken, Ent-

scheidungen über sehr subtile Fragen des religiösen

Rechts fällen und sich daniit den Posten einer Autori-

tät auf dem Gebiete der jüdischen Gelehrsamkeit er-

ringen.
Aber das kann er nicht. Dazu hat er nicht die innere

Ruhe und den inneren Gleichmut . Schon die Schnel-

ligkeit, mit der er den traditionellen Lehrstoff be-

wältigt hat, beweist, daß hier eine Unruhe am Wer-
ke ist, eine Hast, ein Getriebenwerden von dem Be-

dürfnis
,
andere und neue Dinge zu erfahren . Da ist

eine innere Bewegung im Fluß, die etwas sucht und
das Ziel noch nicht kennt. Darum kann er nicht re-

petieren. Repetieren ist etwas für die Menschen, die

nur fleißig sind. Sabbatai Zewi ist nicht fleißig. Er
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ist hungrig und neugierig. Er ist an dem obligaten
Wissensstoff weder satt noch zufrieden geworden.
Er steht vor einem leeren Räume,
Es ist nicht sein Verstand, der hier revoltiert, denn

wo gäbe es für das Gehirn mehr Nahrung als in den

Labyrinthen des Talmud, in denen ein Volk das

ablagerte, was ihm in der schöpferischen Wirklich-

keit einer Gemeinschaft auf eigenem Boden versagt
war? Mehr ist es schon das Herz, das hier nicht zu
seiner Befriedigung kommt . Aber auch nicht eigent-
lich das Herz allein, sondern jenes Zwischenreich

zwischen Gehirn und Gefühl, zwischen Geist und

Trieb, zwischen geistiger Reizbarkeit und Empfäng-
lichkeit für Affekte, jene Ebene der Phantasie im
Gestalten und der Suggestion im Erdulden, die dar-

nach verlangt, belebt zu werden.

Das kann der Talmud diesem frühreifen Kinde nicht

geben . Im Talmud gibt es nur eine gedankliche Wirk-

lichkeit, und Wirklichkeit ist etwas, was Sabbatai

nicht kennt. Wirklichkeit erlernen und erdulden Kin-

der, wenn sie spielen, oder Jünglinge, wenn man sie

mit einem Beruf vor das Leben stellt. Man hat Sab-

batai nicht spielen, geschweige denn sich im Alltag
bemühen lassen . Aber da der Mensch doch auf der

Erde lebt und die Welt in tausend Erscheinungsfor-
men auf ihn eindringt, muß er eine Wirklichkeit ha-

ben, sei es auch nur diejenige, die einer sich selbst er-

findet.

Nun lebt ganz in seiner Nähe eine Wirklichkeit, die

sich zwar mit den Händen nicht greifen läßt, die aber

auch von den Realitäten des Daseins nicht angetastet
und erschüttert werden kann, und die gerade darum

besonders stark ist: die Welt der Kabbala. Das ist

eine Wunderwelt. Die Geschichte des Volkes, alle
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Verheißungen, aller Sinn von Schöpfung und Welt
sind darin eingefangen . Alle Geheimhisse von Sünde

und Erlösung sind da aufgedeckt, freilich nur für den,
der den Sinn zu deuten und das Wort richtig zu lesen

versteht. Da wird die starre Folgerichtigkeit .tal-

mudischen Denkens aufgelöst zu stoßweisen, zucken-

den, mit Ekstase behangenen Erkenntnisseh oder Er-

gebnissen .

Also Neuland, in dem man sich verlieren kann, Land

auch, das noch nicht so schwer von Tradition durch-

setzt und so zwangsläufig und unbeweglich gemacht
worden ist. Dafür ist die Entwicklung noch zu jung.
Zwar gibt es auch hi^r rein gedankliche Arbeit zu

verrichten, in dem theosophischen, dem theoretischen

System der Kabbala, der Kabbala Jjunit; aber dann

gibt es das theurgische, das praktische System, die

Kabbala Maassit . Aber in einem wie im anderen liegt

eine völlig andere Welt als im Talmudischen und im

Rabbinischen. Man muß hier nicht mit Einbruchs-

werkzeügen vor einem Gewölbe von einzelnen Din-

gen, Theorien, Erkenntnissen, Auslegungen undEnt-

scheidungen stehen, sondern man ist an dem, was

die Kabbala enthält, notwendig als Mensch und Per-

sönlichkeit beteiligt, wenn überhaupt man sich zu ihr

bekennt.

In der Kabbala kreist alles Denken und Erwägen um
die Erwartung, daß einmal ein Mensch komme, der

die innere Ordnung der gestörten Welt wieder her-

stelle: ein Messias. Er ist nötig, denn die urselischeh

Elemente, die Nizuzoth, sind gefallen, zerfallen, in

die Fesseln des Urbösen geraten, weil die Geister,

die göttlichen Elemente, die Schebirath Hakelim,

gefallen sind . Sie müssen wieder von einander getrennt
oder das Böse muß vernichtet werden , Dann wird
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die Welt wieder gut. Die Gnade kann dann auf den

vielfachen Ausstrahlungen Gottes, den Sefiroth, wie-

der die Erde berieseln . Dann beginnt die geordnete

Welt, die Olam ha-Tikkun. Jeder, der gerecht ist

und eine reine Seele hat, kann dazu beitragen, wenn
er nur begreift, welche Zusammenhänge zwischen

der Welt von oben und der Welt von unten bestehen,
und wenn er die Kawanot, die Bußübungen erfüllt,

die in der praktischen Kabbala vorgeschrieben sind.

Jeder kann es, aber mit letzter Kraft und Sicherheit

wird es der Messias können, der verkörperte Ur-

mensch, der Adam Kadmon, der selbst ein Teil der

Gottheit ist.

Man sieht also : hier wird dem einzelnen eine Mög-
lichkeit gegeben und eine Aufgabe gestellt . Hier wird

jeder angerufen. Jeder, der sich mit dieser Lehre be-

faßt, ist persönlich gemeint. Es wird ihm anheimge-

geben, den Schlüssel zu suchen und sich zu bpmühen .

Iri diese Welt wächst jetzt der junge Sabbatai Zewi

hinein, und man begreift, daß er das System nur

durchfliegt, um schnellstens dort zu landen, wo das

Bewegte, das Greifbare ist, wo er selber gemeint ist,

und wo er tun darf, was die geheimnisvolle Idee von

ihm erwartet . Kein Gefühl für Jugend und Kindheit

hindert ihn daran, sich in solcher Welt zu verlieren.

Die Welt, die da eröffnet wird, ist hart und sehr

lebensfeindlich. Da gibt es Kasteiungen aller Arten

und Grade, da gibt es Gebete, Fasten, Bußübungen
und Tauchbäder, Dinge, die eine mönchische Ent-

haltsamkeit fordern und den Körper abtöten sollen.

Aber dafür verleihen sie eine unerhörte Klarheit des

Geistes und eine gesteigerte Aufnahmefähigkeit des

Gemütes für die überirdischen und übersinnlichen

Dinge, Dadurch wird einer in den Stand gesetzt, zu
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Gott und den Engeln in nahe, vernehmbare und wahr-

nehmbare Beziehung zu treten, den Gang der Welt-

ereignisse vorauszuschauen und Dinge zu bewirken
,

yon denen die schlichteren Menschen bekennen müs-

sen, daß sie Wunder seien.

Auf dieseni Wege ist also eine ungewöhnliche Stei-^

gerung der Persönlichkeit möglich. Sabbatai er-

fährt sie in dem Maße, in dem er in dieses neue

Reich eindringt. Er, der junge, unausgereifte

Mensch, kommt sehr bald in den Ruf, ein großer
und kenntnisreicher Kabbaiist zu sein . Es nähern

sich ihm Menschen, die von seinen Kenntnissen pro-
fitieren möchten, und die darum bereit sind, sich

von ihm belehren zu lassen . Das bedeutet etwas für

einen Mensc|ien in so jungen Jahren, Das gibt ihm
ein besonderes Gefühl des Wertes und der Bedeut-

samkeit. Er erfährt und begreift daraus, daß er etwas

gilt und d.aß er abseits und über dem Durchschnitt

der Gleichaltrigen steht. Er ist gerade achtzehn Jahre

alt, da erteilen ihm die Rabbiner seiner Stadt schon

den Ehrentitel eines Chacham, eines Weisen.

Es ist ein alter Brauch, daß um einen Gelehrten sich

Menschen scharen, die von ihm lernen wollen, die

sich ihm geistig unterordnen und die Gedanken ihres

Meisters zu ihren eigenen machen . Da Sabbatai nun
ein Chacham geworden ist, darf es nicht fehlen, daß

auch er einen Kreis von Menschen um sich hat, die

sich in geistige Abhängigkeit von ihm begeben . Aber
dazu taugen ihm nicht die Älteren, Erwachsenen, die

da kommen, um sich eine Frage beantworten oder

ein Geheimnis erklären zu lassen, und dann mit Dank
und respektvolleni Kopfschütteln fortgehen . Er will

nicht die um sich haben, die wieder fortlaufen; er

will die haben, die bei ihm bleiben, die ihm durch
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ihre ständige Anwesenheit bestätigen, daß er der jun-

ge Chachäm, der ungewöhnliche und auffallende

Mensch ist. Er braucht jugendliche Menschen, in

denen wie bei ihm die Neugierde und der Hunger
sind, die Gläubigen, die Pathetiker, die Enthusia-

sten. Es gibt ihrer genug. Man muß sie nur aus-

wählen, sie an sich heranziehen, sie in Andeutungen
ahnen lassen, daß er, der Chacham Sabbatai Zewi,
es sein wird, der ihnen auferregenden und geheimnis-
vollen und wunderbaren Wegen vorangeht. Er weiß:

er hat so Vieles und so Tiefes in sich, daß er Hunder-
ten von ihnen abgeben kann.

So wählt er aus dem Kreise derer, die mit ihm ar-

beiten, und die mit Fragen zu ihm kommen, eine be-

sondere Schar aus, zu deren Führer und Lehrer er

sich macht. Was er da sucht, sind nicht Freund-

schaften, obgleich nichts mehr als Wissen und Ju-

gend dazu befähigen. Er ist nie der Freund irgend
eines Menschen gewesen . Zeit seines Lebens haben

sich für ihn die Menschen aufgeteilt in Gegner und

Anhänger. Der Grund dazu wächst in diesen Jahren,
in denen er vonseinem Übermaß geben will, und in

denen er verlangt, daß man vor ihm stehe und an-

nehme. Er sucht nicht Menschen, er sucht Jünger.
Indeni er sie in geistige Abhängigkeit von sich bringt,

befriedigt er sein frühes Bedürfnis nach persönlicher

Anhängerschaft. Sie müssen ihm das ersetzen^ woran

Kinder sonst ihr Bewußtsein vom Ich üben : Spiele, in

denen sieFührersind . Jetztmachter einAmtdaraus .

Er ist in diesem Amt sehr selbstherrlich, aber auch

sehr ernst. Er verlängt von seinen Jüngern unge-
wöhnlich schwere Bußübungen und Kasteiungen. Er

geht ihnen darin als großes Beispiel voran . Zuweilen

fastet er über eine ganze Woche hin . Den Ritus des
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Tauchbades vollzieht er in jeder Jahreszeit und bei

jedem Wetter im Meere an der Küste. Oft ist er

lange in Gebeten zurückgezogen, und man kann hö-

ren, wie er mit seiner sehr klangschönen Stimme die

messianischen Hymnen des Israel Nadschara singt.

Seine Stimme ist eines der Zaubermittel, über die er

für seine persönliche Wirkung verfügt, und er macht
oft und gerne von dem sinnlichen Reiz Gebrauch,
der darin liegt. Es ist nicht seine Klugheit alleine,

die seine Wirkung auf andere Menschen ausmacht.

Es geht ein Fluidum von seiner ganzen Erscheinung
aus, das mit den Jahren wächst. Es ist kein Zweifel,
daß er, als Mensch, den es immer zu Wirkungen und
zur Beherrschung anderer Menschen gedrängt, über-

haupt ausreichend um den Eindruck seiner äußeren

Erscheinung gewußt habe. Darin sind Freund und
Feind sich einig, daß er ein sehr schöner Mensch sei.

Er war schlank und ebenmäßig gewachsen, hatte tiefe,

dunkle Augen, einen vollen, sinnlich betonten Mund
und viel Grazie in Haltung und Bewegung . Alle Be-

richte stimmen in der seltsamen Bemerkung überein,
daß von seinem Körper ein überaus angenehmer Ge-

ruch ausgegangen sei. Kam er von seinen Bußübungen ,

»so glänzte sein Angesicht wie das Antlitz eines über-

irdischen Wesens «. Noch in den hilflosen Stichen und
Drucken seiner Zeit sind Mund und Augen von be-

tonter Größe und Lebendigkeit .

Man belegt seinen Ausdruck und sein Wesen viel-

fach mit dem Begriff »schwärmerisch«. Aber sol-

ches Wort verschleiert nur den Unwillen, das Tun
eines Menschen und den Richtungssinn seiner Hand-

lungen genau zu umschreiben. Mag sein, daß Sab-

batai ein schwärmerischer junger Mensch ist, aber

was er tut, ist greifbar und verständlich und hat sei-
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nen Sinn, Wenn er nicht für sich und mit seinen

Bußübungen beschäftigt ist, geht er im Kreise seiner

Jünger nächtlich vor die Tore der Stadt. Er ahmt
da ein fremdes Vorbild nach: den großen Kabba-
listen Chaim Vital Calabrese aus Safed. Draußen,
unter dem Sternenhimmel, wird Wort um Wort, Ge-
danke um Gedanke und Gefühl um Gefühl der In-

halt der großen Geheimnisse abgetastet und abgewo-
gen. Das ist nicht Schwärmerei. Das ist Betätigung
einer Neigung, die Erbteil aus seinem Volke her ist.

Schon als sie noch Nomaden waren, haben die Juden
diese Abseitigkeit vom Tage vor den Zelten und auf

freier Ebene kennen gelernt, diese Einsamkeit, aus

der die Umwandlung aller Begegnungen in Erleb-

nisse des Geistes kommt. Es ist nur die besondere

Form, in der ein Volk seine Beziehung zur Natur

ausdrückt und auslebt : das Hinnehmen des Seienden

in der ehrfürchtigen Anerkennung des Geistes. So

wie der Jude der Erde oder dem Baum keine Frucht

entnimmt, ohne seine Demut vor dem geschaffenen
Stück Natur durch einen Segensspruch zu bekennen .

Was Sabbatai da treibt, ist Gottesdienst in der Natur,
schlichter Vorgang, in dem er sich nicht einmal vom

Spott der Türken, die das nicht verstehen, stören

läßt. Er weiß, wie wichtig das ist, was er da tut*

Wüßte er es nicht selbst, so müßte es ihm die Aner-

kennung seiner Umgebung beweisen . Besonders sein

Vater kann sich nicht genug darin tun, zu erzählen

und zu beweisen, wie sehr das Verhalten dieses Soh-

nes gottgefällig sei, und wie sichtbar Gott ihn, Mar-
dochai Zewi, für seinen Entschluß belohnt habe, eines

seiner Kinder dem Studium göttlicher Dinge zu über-

lassen. Und das kam so:

Zu jener Zeit fand ein wiederholter und von heftigen
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inneren Erschütterungen begleiteter Macht- und
Thronwechsel in der Türkei statt. Gerade war

Sultan Ibrahim zur Regierung gekommen, und eine

seiner ersten außenpolitischen Taten bestand in der

Kriegsführung mit der mächtigen Republik Venedig.
Bis dahin waren Konstantinopel und Saloniki die Han-
delszentren der Türkei gewesen . Der Krieg unter-

bricht die Handelswege, und die Mehrheit der Kauf-

mannschaft, Engländer, Franzosen, Holländer und

Italiener, die nicht gewillt sind, sich durch die Fehde

zwischen dem Sultan und Venedig in ihren Geschäf-

ten stören zu lassen, verlegen kurzerhand den Sitz

ihrer Firmen und ihres Handels nach Ismir.

Das verändert fast über Nacht das Aussehen und die

Bedeutung dieser Stadt. Insbesondere für die Juden
bricht eine neue Zeit an. Bisher haben dort nur sehr

wenige gelebt, und sie waren kaum wohlhabender

als der armselige Händler Mardochai Zewi. Jetzt

strömt der ganze Handel der Levante in Ismir zu-

sammen und verlangt Arbeitskräfte. Drei-, viermal im

Jahre kommen die großen Karawanenzüge aus In-

dien, Persien, Armenien, Medien und Anatolien.

Sie bringen ihre Landesprodukte, Gewürze, Stoffe,

Seidengewebe, Häute, Felle, Schmucksachen, und

empfangen dafür Metalle, Werkzeuge, Waffen und
Gerätschaften. Es entstehen Karawansereien und
Kontore. Es werden Menschen gesucht, die die

Sprachen der Eingeborenen verstehen und als Ver-

mittler und Verwalter tauglich sind. Auch an Mar-
dochai Zewi tritt ein großes englisches Handelshaus

heran und nimmt ihn als ihren Bevollmächtigten und
Vertreter in ihre Dienste. Aus dem armen Geflügel-
händler wird auf diese Weise in kurzer Zeit ein sehr

angesehener und wohlhabender Kaufmann.
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Es bringt ihn nicht aus dem Gleichgewicht. Sein Ver-

halten ist ein Beweis dafür, daß nicht nur Armut

gläubig macht. In seinem Reichtum sieht er nur den

Lohn seiner Gläubigkeit . Gewiß : politische und wirt-

schaftliche Umlagerungen haben ihn und die überr

schnell wachsende Judengemeinde von Ismir reich

gemacht. Aber was sind Politik und Wirtschaft.?

Nichts, wenn Gott sie nicht zum Strafen oder zum
Lohnen so gefügt hat. Und hier ist ein offensicht-

licher Zusammenhang gegeben : die fromme Lebens-

führung des Chacham Sabbatai Zewi hat ihren Segen
über seinen Vater und über die ganze Gemeinde ge-
bracht . Man muß das verkünden und bekennen . Man
kann es nicht oft und nicht laut genug tun, und da er

sich an Menschen wendet, die wie er über Nacht

von dem Hereinbrechen des äußeren Glückes über-

rascht worden sind, fehlt es nicht an Glauben und Zu-

stimmung.
So wird Sabbatai Zewi von neuem in das Zentrum

der Aufmerksamkeit und einer, wenn auch beschränk-

ten Anerkennung gerückt. Seine Bedeutsamkeit vor

sich selbst bekommt Nahrung . Sein bisheriges Tun
bekommt Gewicht , Er kann schon etwas bewirken .

Schon hat seine geistige Kraft das Glück einer gan-
zen Gemeinde begründet . Man versichert es ihm täg-

lich, und er hat keinen Grund, es nicht zu glauben.
Wenn er der Ursache dieser wachsenden Bedeutung

nachgeht, kann er nur immer wieder zu der Über-

zeugung kommen, daß die Dinge, die er treibt, eben

dieses Wachstum des Menschen an Wert und Be-

deutung in sich tragen .Es ist die Kabbala, ihre Lehre

von der Ordnung der Welt, von der Erlösung des

Bösen, von der Beglückung der Welt, die in ihm zi:

wirken und zu wachsen beginnt. Und wer weiß
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wohin einer kommt, wenn er tiefer, viel tiefer noch

in dieses Wissen und diese Zusammenhänge hinein-

wächst. Vielleicht ist es ein Bemühen, das ungeahnte
Früchte trägt.

Er beginnt, sich noch mehr als bislang abzusondern.

Nahm er früher noch seine Gefährten zu den Tauch-

übungen im Meer mit sich, so verwehrt er ihnen das

jetzt. Er will, wenn er den symbolischen Akt der

Reinigung immer erneut vollzieht, ganz alleine sein,

alleine mit sich und vielleicht auch mit seinem Gott.

Es kann ja nicht ausbleiben, daß in ihm eine gestei-

gerte Erwartung ist. Junger Gelehrter, Chacham,
Führer von Jüngern, Glückbringer für Tausende,
Mensch starker und bewußter persönlicher Wirkung :

das können nicht Erfüllungen sein, das sind Ver-

heißungen. Es sind nur die ersten Proben einer rei-

fenden Kraft. Er sucht jetzt in der Einsamkeit nach

der Erleuchtung oder der Eingebung oder dem Phan-

tasiebild, das ihm neue Wege der Wirksamkeit er-

schließen kann .

Es gibt da nicht viele Wege, denn es darf nicht ver-

gessen werden, aus welchem geistigen Bezirk er

kommt. Mensch und Gott, Volk und Land: das

sind Ausgang und Ziel, und zwischen beiden steht

... der Messias.

Eine tollkühne, sinnlose, größenwahnsinnige Fol-

gerung. Aber doch ein Schluß, der Sinn hat, und dem
man nicht ausweichen kann . Welche andere Möglich-
keit gibt es denn, als die, daß zwischen den getrennt
ten Heiligkeiten von Welt und Gott und den ge-
trennten Wirklichkeiten von Volk und Land als Ver-

mittler der Messias stände? Nur noch die eine Mög-
lichkeit, daß dort der demütige, bußfertige und die-

nende Mensch steht. So stehen gewiß viele Tausende

3 Kastein Zewi
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zwischen Ausgang und Ziel. Aber immer ist einer

in der Zeit berufen, mehr zu sein als Diener. Es ist

derjenige, dem das Führeramt anvertraut und durch

Zeichen angewiesen wird. Und wenn Sabbatai die

Summe dessen zieht, was er bisher bewirkt hat, dann

regt sich in ihm nichts an Bescheidenheit und Ver-

zagtheit. Dann ist es nur das Warten auf mehr und
auf andere Bestätigung. Er braucht Nahrung für

seine Erwartungen .

Diese Erwartung macht ihn blind und taub für alles,

was in seiner Umgebung vor sich geht. In der Hal-

tung, mit der er sich von den Menschen abschließt,

liegt ein stiller Hochmut, das wortlose Pochen auf

den besonderen Grad seiher Heiligkeit. Seine Um-
gebung versagt ihm dafür nicht die Anerkennung,
aber da sie nicht den geheimen Gang seiner Gedanken

kennen, rücken sie ihn auch nicht aus der Sphäre
ihres Alltags heraus und stellen ihn nicht außerhalb der

Sitten und Gebräuche ihrer Zeit und ihres Glaubens .

Der Vater beschließt vielmehr, da doch der Junge
heranwächst und vor dem Gesetze schon ein Mann

geworden ist, ihn zu verheiraten. Früh heiraten ist

ein religiöses Gebot, und von der Kabbala her strömt

diesem Vorgang ein besonderer mystischer Gedanke
zu: vor der Erlösung, und damit sie vollkommen sein

kann, müssen alle Seelen, die noch nicht geboren
worden sind, in die Welt eingehen. Der Messias

kann jeden Tagkommen; morgen schon. Und darum
soll man die Kinder verheiraten, sobald sie mannbar

geworden sind.

Bei dem Ruf, den Sabbatai Zewi genießt, und bei

der geachteten sozialen Stellung, die sein Vater in-

zwischen erworben hat, kann es nicht fehlen, daß

als Braut eines der schönsten und reichsten Mäd-
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chen der Stadt gefunden wird. Die Hochzeit wird

mit allem Pomp gefeiert. Das Glück der Familien ist

groß.

Wenige Wochen nach der Eheschließung erscheint

die junge Frau mit einer seltsamen Klage vor dem

Rabbinatsgericht . Sie klagt, sie sei Frau und doch

nicht Frau, denn Sabbatai Zewi habe sie nie zu sich

genommen. Sie sei mit ihm verheiratet, aber er halte

sich von ihr fern .

Die Rabbiner sind bestürzt. Wann ist ein solcher

Fall je vorgekommen ? Sie schicken zu Sabbatai Zewi
und fordern ihn auf, vor Gericht zu erscheinen und
sich zu rechtfertigen. Sabbatai erscheint . Er gibt den

Sachverhalt zu, aber er kann nichts zu seiner Recht-

fertigung angeben. Da es nicht Sache der Rabbiner

ist, zu erforschen, warum der Beklagte sich von seiner

Frau fernhält, da aber das Recht der Frau feststeht,

müssen sie zu einem Urteil kommen. Sie entschei-

den: Sabbatai Zewi hat die Pflichten zu erfüllen, die

ihm seiner Frau gegenüber begründet sind, oder er

muß den Get, den Scheidebrief geben , da man nicht

von ihr verlangen darf, nur neben einem Manne zu

leben .

Sabbatai nimmt das Urteil entgegen und erfüllt es,

indem er seiner Frau den Scheidebrief ausstellt. Er
setzt das einsame Leben, das er nie unterbrochen hat,

im Kreise seiner neun Jünger fort. Die Familie und
seine Umgebung begreifen nichts von diesem Ver-

lauf der Dinge. Sie sind ehrlich betrübt darüber. Sie

können als Grund nur verstehen, daß er an gerade
diesem Mädchen keinen Gefallen gefunden hat. Man
wird folglich auf die Suche nach einem anderen Mäd-
chen gehen müssen, das alle Eigenschaften hat, die

man von einer guten Frau erwarten kann.
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Eine solche Braut wird gefunden, und zum anderen

Male wird Hochzeit gefeiert* Und wieder steht nach

kurzen Wochen auch diese Frau vor dem Rabbinats-

gerichte und klagt, was ihre Vorgängerin geklagt hat:

sie blieb unberührt !

Zum anderen Male steht Sabbatai geständig und doch
ohne Erklärung vor dem Richter. Auch dieser Frau

muß er den Scheidebrief ausstellen . Aber um ihn her

sammeln sich Mißwollen und Argwohn. Es ist zu

begreifen, daß ein Mann eine Frau verstößt, wenn er

mit ihr zusammen gelebt und sie kennen gelernt hat,

und wenn er dann einsieht, daß er sie nicht lieben

kann, oder sie Eigenschaften hat, die ihn abstoßen.

Aber zweimal eine Frau heiraten, und sich vom er-

stenAugenblick an weigern, sich ihr zu nähern, führt

zu dunklen, unreinen Vermutungen. Sabbatai spürt

das, und er weiß, daß er sein seltsames Verhalten

rechtfertigen muß. Er rechtfertigt sich mit einer Be-

gründung, für die er Verständnis erwarten kann: der

heilige Geist, Ruach Ha'kodesch, habe ihm verkün-

det, daß ihm keine dieser beiden Frauen vom Him-
mel bestimmt sei .

Man glaubt ihm . Nichts liegt diesen Menschen näher,
als hinzunehmen, daß göttliche Stimmen zu einem

so frommen Menschen sprechen können, und nichts

liegt ihnen ferner, als Erwägungen darüber anzu-

stellen, ob etwa hier ein überaus asketisches Leben
die gerade und normale Kraft des Trieblebens ver-

drängt und verkümmert, oder ob dieser Trieb gar in

der engen Gemeinschaft mit Jüngern einen Weg ein-

geschlagen habe, der Sünde ist . . .

Aber in dieser Erklärung liegt eine viel größere Be-

deutung eingeschlossen als nur die der Rechtferti-

gung . Zum ersten Male in seinem Leben hat er das
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klare Bekenntnis abgelegt, daß er in^seinem abgeson-
derten Tun die Verbindung mit einer überirdischen

Welt Hergestellt habe. Er stellt erstmalig hier die

Behauptung auf, daß sein Geschick, aus Wahrheit
öder Dichtung, einbezogen sei in einen engen realen

Zusammenhang mit dem göttlichen Willen. Der Bo-

gen, den er bislang um sich gezogen hat, beginnt ein

Kreis zu werden. Daß dieser Kreis auch noch in der

letzten Lücke der unbestimmten Erwartung, der

planlosen Hoffnung und der steigenden Selbstein-

schätzung geschlossen werde, bewirken jetzt die Din-

ge, die er von außen her erfährt, aus einer Welt,
die ihm bislang verschlossen war.

An die kleine, abgesonderte, in ihrem engen Rahmen
lebende Gemeinschaft der Juden von Ismir ist über

Nacht durch die einfache Tatsache, daß ein Wirt-

schaftszentrum sich verlagert hat, eine andere Welt

herangetreten, von deren Existenz sie bisher nur eine

geringe Vorstellung hatte. Durch das tägliche enge
Zusammensein mit Vertretern dieser neuen Welt er-

fahren sie Zusammenhänge, die ihnen bisher fremd

waren, Zusammenhänge, liicht Dinge. Das Innere,
nicht das Äußere dieser neuen Welt. Das Äußere
sehen sie ja jetzt im alltäglichen Verkehr sich ab-

spielen. Es berührt den Juden nicht. Er kennt seine

Lebensform als etwas so Angewachsenes, daß er sie

lebt, ohne sie zu betrachten, und daß er folglich nicht

vergleicht. Er fragt nicht: was tut Ihr? Er fragt:

was denkt Ihr .? Die Neugierde des Juden ist un-

sachlich.

Mardochai Zewi ist durch seinen neuen Beruf in

ständiger Fühlung mit den Vertretern dieser neuen

Außenwelt, insbesondere mit dem Engländer, dessen

Interessen er wahrnimmt. Dabei ergibt sich, daß die-
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ser Engländer zugleich Puritaner ist, daß also für ihn

außer Handel und Geldverdienen noch ein geistiges

Problem, eine Frage des Glaubens und der Lebens-

haltung aus dem Glauben her besteht. Das sind für

einen Mann wie Mardochai vertraute Töne und Ge-

danken. Er muß zudem die Feststellung machen, daß
dieser Stockengländer über allen nationalen Hoch-
mut hinaus eine erhebliche Kenntnis der Bibel, der

religiösen Grundlage des Judentums besitzt. Also ist

es möglich, sich zu verständigen.
Wenn beide dem Endziel ihres Glaubens und ihrer

Hoffnungen nachgehen, kommen sie aufgetrennten

Wegen und von völlig verschiedenen Vorstellungen
her zu dem gleichen überraschenden Ergebnis: zu

der Erwartung eines Messias, eines Erlösers der

Welt. Der Puritaner hat dabei vor dem Juden sogar
noch voraus, daß er sich in einer aktiven, letztlich

auf das Ziel schon hinweisenden Haltung befindet.

In seiner Heimat spielen sich gerade die Kämpfe ab ,

in denen die »Rundköpfe« unter Cromwells Führung
gegen die Unduldsamkeit der Bischöfe und autokra-

tisches Königtum unter Waffen stehen, um sich die

Freiheit ihres Glaubens und ihrer Lebensgestaltung
in Staat und Umwelt zu erkämpfen. Sie sind dabei

von einer ungewöhnlichen Freiheit in Haltung und

Auffassung. Sie erstreben die Freiheit des Geistes und
des Glaubens nicht nur für sich, sondern schlecht-

hin für jeden Menschen und jede Gemeinschaft, de-

nen die religiöse Existenz wichtig ist. Sie halten das

um so mehr für nötig, weil auch ihnen, gleich dem

Juden, der Alltag real und wirksam durchsetzt ist

mit Elementen des Glaubens . Die Bibel , insbeson-

dere das alte Testament, ist für sie kein Buch, in dem
man nur liest, sondern eine göttliche Satzung, um
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deren Erfüllung man sich zu bemühen hat. Sie leben

in der erregenden Nähe einer HeilserWartung. Die

ganze puritanische Bewegung, Cromwell an der

Spitze, wurzelt in ihrer Struktur, in der Unmittel-

barkeit ihres Handelns, der Innigkeit ihres Glau-

bens, sehr tief und ursprünglich im Lebensraum des

alten Testamentes. Sie fühlen sich selber als Gestal-

ten aus dem Buche »Richter«, mit der Aufgabe be-

lehnt, ein unterdrücktes Volk zu befreien. Sie befan-

den sich in einer dem damaligen historischen Ge-

schehen völlig analogen Position. Es war auch aus

diesem Grunde ihre Beziehung zu den Juden eine

sehr nahe und teilnehmende, und es blieb nur das

Bedauern, daß jedes Volk einen anderen Messias er-

wartete. Cromwell sagt: »Groß ist mein Mitleiden

mit diesem armen Volke, welches Gott erwählt und
dem er sein Gesetz gegeben hat. Jesus verwerfen sie

,

weil sie ihn nicht als Messias anerkennen.« Es bleibt

ihm die Hoffnung und der Wunsch, daß altes und
neues Testament sich einmal versöhnen und Juden
und Puritaner zusammengehen werden .

So heben zwischen dem Talmudjuden und dem Pu-

ritaner die Diskussionen an über die kommenden Din-

ge. Wenn der Jude geheimnisvoll darauf hinweisen

kann, wie sehr in seinem eigenen Kreise, ja in seinem

eigenen Hause mit den Mitteln der religiösen Übun-

gen an der Vollendung der Zeit gearbeitet wird, kann
der Puritaner, Gläubiger und Praktiker zugleich, zu-

frieden darauf hinweisen, daß in seinem Lande längst
die Nutzanwendung diskutiert und propagiert werde .

Da ist zum Beispiel die verpflichtende Heiligkeit des

Sabbath nachgewiesen und die Forderung erhoben

worden, ihn an die Stelle des Sonntages zu setzen.

Da laufen Vorschläge, das englische Parlament in sei-



40 ZWEITES KAPITEL

ner bisherigen Struktur aufzulösen, und es so zusam-
mentreten zu lassen, wie früher das jüdische Synhe-
drin tagte. Da ist insbesondere von der ultrarepu-
blikanischen Gruppe der Levelers Bibel und Bibel-

gläubigkeit so in den Vordergrund gedrängt und die

Einsetzung der Thora als allgemeines Staatsgesetz so

dringend befürwortet worden, daß Cromwell als vor-

sichtiger Mann in einer Parlamentsrede zu derÄuße-

rung genötigt war: »When they teil us, not that we
are to reguläte Law, but that Law is to be abrogated
and subverted and perhaps wish to bring in Judaical
Law. . . «

So liegen die Dinge in England, und so weit sind sie

schon gediehen. Aber was das Gedeihen anbelangt,
braucht sich der Jude vom Puritaner nicht übertreffen

zu lassen. Er lächelt. Er kann zwar nicht solche

parlamentarischen Demarchen aufweisen, aber er

kann seinem englischen Freunde eine viel größere
und viel bedeutendere Wirklichkeit verraten: eine

Prophezeiung aus dem Sohar, dem großen Grund-

werk der kabbalistischen Welt. Der Sohar verkün-

det: im nächsten Jahrtausend, nach Ablauf von 408

Jahren, werden alle Bewohner der Unterwelt zu

neuem Leben erweckt werden. Das Jahrtausend, das

hier gemeint ist, ist das fünfte der jüdischen Zeit-

rechnung. Es geht also um das Jahr 5408, und das

entspricht dem Jahre 1648 der christlichen Zeit-

rechnung. In diesem Jahre werden sich entschei-

dende Dinge begeben. Die Schrift sagt: \n diesem

Halljahre wird ein jeder zu seinem Erbbesitz zu-

rückkehren .

Das Jahr ist erwähnt und aufgeschrieben? fragt der

Engländer. Mardochai muß ihn sanft belehren: in

der hebräischen Sprache hat jeder Buchstabe zu-
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gleich seinen Zahlenwert. Und darvcs doch bei der

Kabbala um die Geheimnisse der Verheißung geht,
die nur dem Schauenden und Eindringenden sich

offenbaren sollen, ist alles, Buchstabe und Zahl,

Wort und verborgener Sinn, innig miteinander ver-

knüpft. Wenn der Sohar sagt: in diesem Jahre, so

legt er auf das Wort »dieses« besonderes Gewicht.

Man muß nachspüren . »Dieses« heißt im Hebräischen
ha'soth. Der Zahlwert beträgt 5408. Das eben be-

deutet das Jahr 1648 der gegenwärtigen Zeit. Es

geht um die Tage der allernächsten Zukunft. Nach
der Auslegung der Weisen wird im Jahre 5408 der

Messias selbst erscheinen i

Weder das Faktum noch die Art, in der der Jude es

ermittelt, entlocken dem Engländer ein Lächeln der

Überlegenheit. Er ist vollkommen mit dem Juden

einig, insbesondere was die nahe Zukunft der Ereig-
nisse angeht. Dagegen weicht er mit Hartnäckigkeit
von ihm ab in der Bestimmung des Jahres . Es wird

nicht das Jahr 1648 sein, sondern das Jahr 1666.

Wenn der Jude den Sohar hat, so hat der christliche

Sektirer die Offenbarung Johannis. Aus dieser ist

zu berechnen und ist von vielen Theologen berech-

net worden, daß in dieses Jahr die Wiederkehr Christi

und der Beginn des Tausendjährigen Reiches fallen

werde. Allerdings ist das nicht die letzte und end-

gültige Erlösung. Es ist nur ein Zwischenreich, es

ist die chiliastische Idee der »Fünften Monarchie«

im Sinne der Apokalypse. Es beginnt dann, aus der

Sprache des Buches Daniel gefaßt, die Herrschaft der

Heiligen . Uralte Sektirer-Ideen feiern hier Aufer-

stehung. .
Eine breite, unterströmige Schicht von

Menschen erwartet auch in der christlichen Welt die-

ses messianische Ereignis, das sich in dem alten heili-
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gen Lande vollziehen wird und zu dessen Durch-

führung die Mitwirkung der Juden unbedingt not-

wendig ist. Zwei Welten, die sich aus dem Glauben

her nicht verstehen können, wollen sich im Glauben

treffen. Hüben und drüben bezwingen Herzen für

eine Sekunde ihren Schlag und horchen in das All

hinein.

Wenn Mardochai Zewi von solchem Gedankenaus-

tausch heimkommt, muß es für den Sohn eine selt-

same Erregung sein, aus anderen Winkeln der Welt
her von Dingen zu hören, die seit langem Inhalt sei-

nes Tuns und Denkens sind. Bestätigungen dringen
auf ihn ein, die eine unerhörte Gewalt haben. Träu-

me, Erwartungen, Gebilde aus dem Herzen und der

Phantasie haben da draußen längst ihre eigenlebige
Gestalt angenommen . Es gibt also alle diese Dinge in

der wirklichsten Wirklichkeit. Man braucht sich mit

seinen Ideen, die zuweilen doch zum Erschrecken

nötigen, nicht mehr in die Einsamkeit zu flüchten.

Man darf schon an ihre faßbare Gestalt glauben, darf

davon reden, darf sich dazu bekennen, wenn auch

erst in tastenden Andeutungen. Die entscheidende

Erkenntnis ist diese: er treibt Dinge, die in einer er-

schreckenden Nähe und Endlichkeit liegen . Er treibt

nicht Fernes und Zukünftiges . Er ist mit seinem Tun
in die Gegenwart gesetzt. Was er heute tut, denkt,

erdichtet, ersehnt, kann morgen Gestalt werden. Die

Welterlösung ist angesagt . Es ist das Amt dessen zu

vergeben, der die Führung dazu in die Hand nimmt:

das Amt des Messias. Die Welt wartet auf einen

Messias ...
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WÄHREND DAS LEBEN IN SEINER NÄCHSTEN

Umgebung sich in Gläubigkeit, aber auch in wachsen-

dem Behagen und Wohlstand ausdehnt und bewegt,
verdichten sich in Sabbatai Zewi unmäßige Erwartun-

gen zu einer Spannung sondergleichen . Die kabba-

listischen Bücher und Begriffe und Vorschriften ha-

ben ihre Schuldigkeit getan . Sie haben ihn zur Be-

reitschaft geführt. Aber weiter nützen sie in diesem

Augenblick nichts. Jetzt braucht er das Geschehen,
das Ereignis. Die Welt schuldet ihm den Vorgang,
der den aufgespeicherten Sprengstoff zu Entladung
und Wirkung bringt. Er verlangt das Unmögliche,
weil er es für sich braucht. Geschieht denn nichts

in der Welt, was sinnlos, ungewöhnlich und erre-

gend genug ist, daß er es zu sich heranziehen und
auf sich selbst als Bestätigung beziehen kann } Doch .

Es scheint, als ob dort oben in Europa, in Polen und
in der Ukraine , wo die Massen der gelehrten und
reichen Juden sitzen, kleine, zuckende, unruhige Be-

wegungen entstanden wären. Man weiß es von den

Spendensammlern, die dort das Geld für die Ar-

men im heiligen Lande zusammenholen . Es sind teils

unbestimmte Gerüchte, teils aus dem Zusammen-

hang gerissene Vorfälle. Da schlägt ein Kosak einen

Juden tot, und der polnische Grundherr, der seine

Güter von eben diesem Juden verwalten ließ, läßt

wiederum den Kosaken totschlagen . Man vernimmt

es, vergißt es, legt es zum Übrigen . Nicht so Sabba-

tai. Er sammelt das Geschehen in sich. .

Dann kommt über Konstantinopel eine Nachricht,
die im ersten Augenblick kein Mensch so recht be-

greift: von der Krim aus werden der Gemeinde Kon-

stantinopel fünfhundert Juden zum Kauf angeboten .
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Was denn ? Sind die Zeiten des Sklavenhandels wie-

der gekommen ? Handelt man jetzt nicht nur mit

Mohren, sondern auch mit Juden? Nein, nicht so.

Es sind Kriegsgefangene. Kriegsgefangene Juden aus

Polen und der Ukraine. Aber auch das ist nicht recht

zu begreifen . Wo und seit wann führt derJude Krieg ?

Krieg führen nur Menschen, die ein eigenes Land

haben, oder diezur Seßhaftmachungkein anderes Mit-

tel kennen . Aber der Jude im Galuth will doch nur

Raum; kein Land. Er will Existenz; kaum Leben.

Er braucht den Frieden, aber nicht den Krieg.
Auf den langen Wegen , die Nachrichten gehen , ent-

hüllt es sich langsam : es ist kein Krieg, den dieJuden
führen, sondern einer, den der polnische Kleinbauer,
verbündet mit Kosaken und Tataren, gegen den Ju-
den führt; und noch präziser: nicht eigentlich gegen
den Juden, sondern gegen den polnischen Groß-

grundbesitz und gegen den Adel . In diesem Konflikt

stellt der Jude die Beute dar. Jetzt bietet der Sieger
ihn zum Kauf, zur Auslösung an.

Die jüdische Welt beginnt aufzuhorchen . Man weiß

sehr bald: es sind nicht nur Juden erbeutet worden.

Es werden auch Juden getötet. Es sollen schon an

die tausend sein. Man versteht die tieferen Gründe
nicht. Braucht auch nicht zu verstehen, denn wenn

Juden sterben, straft Gott. Und man braucht nur

zu wissen, daß er ein Mittel in Bewegung setzt;

nicht, wie er es tut. Aber aus dieser Haltung kommt

zugleich eine dumpfe Hilflosigkeit. Man ist ausge-
liefert. In die Gebete hinein kommen unablässig neue

Nachrichten : es sind zehntausend Juden erschlagen .

Von vielen ist das Schicksal noch ungewiß. Es kom-
men neue Kaufangebote aus der Krim : tausend Ju-
den zu verkaufen, zweitausend, dreitausend . Es sind
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nicht zehntausend Juden erschlagen, es sind schon

dreißigtausend. Und man weiß nicht, wie es weiter

gehen wird.

Und eines Tages treten in Blicknähe der westlichen

Juden erschreckende Erscheinungen : Flüchtlinge aus

dem Osten. Hunderte, Tausende wanken durch die

Gassen von Frankfurt, Amsterdam, Livorno, er-

schreckt, gehetzt, verarmt und abgerissen, das Grau-

en noch in Miene, Haltung und Gebärde. Sie wollen

nicht rasten
;
sie können nicht rasten . Die Panik sitzt

ihnen noch im Nacken. Wer spricht von dreißig'-

tausend Toten ? Es sind längst mehr als sechzigtau-
send. Und auch das wird eine kindliche Zahl, wie die

Wochen und die Monate dahingehen, und wie es

nicht mehr zweifelhaft sein kann, daß das große Sam-
melbecken des östlichen Judentums explodiert ist,

so vehement, daß es jetzt seine Trümmer über die

ganze bewohnte Erde streut. Die letzte hoffnungs-
reiche Judensiedlung im Galuth zerbricht. Die Trüm-
mer schwimmen im Blut. Hunderttausend Tote.

Eine neue Zerstreuung hebt an . Zweihunderttausend

Tote. Sie lassen stöhnend die Köpfe sinken. In die

Gedankenleere dieser dumpfien Verzweiflung dringt,
kaum noch erfaßt und richtig abgeschätzt, eine etwa

abschließende Ziffer: dreihunderttausend Tote.

Wo lag der historische Anlaß zu solchem Geschehen ?

Dort, von wo seit zweitausend Jahren die geschichts-
bildenden Anlässe erwachsen: in der Heimatlosig-

keit; in' jener Situation, in der ein Volk nicht nur

sein eigenes Geschick zu erdulden hat, sondern auch

das seiner Umgebung. In Polen fand sich die dich-

teste Judensiedlung der damaligen Welt. Sie war

straff nach innen organisiert . Sie verfügte über die

schattenhafte Nachahmung einer Gemeinschaft. Sie
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hatte ihre eigenen Angelegenheiten zu ordnen, hat-

te ihr geistiges Leben, ihre Autorität im religiösen

Bezirk, ihre Gerichtsbarkeit. Sie belieferte die jü-
dische Welt mit Auslegungen der Gesetze und mit

Rabbinern . Zu einer Zeit, in der die Entwicklung des

jüdischen Geistes verhängnisvoll unterbrochen war,
hielt sie den Zersetzungsprozeß durch eine Bewegt-
heit des Gehirns auf

,
die die Müdigkeit des Herzens

vergessen ließ .

Dabei schien ihnen die Sicherheit ihrer Existenz eini-

germaßen garantiert. Sie hatten in die Lücken der

kaum entwickelten polnischen Wirtschaft so früh-

zeitig eingegriffen, daß sie sich ohne greifbare und
sichtbare Not vermehren konnten . Es ging ihnen im

allgemeinen gut. Aber es erfüllte sich an ihnen hier

wie überall in der Welt das ökonomische Gesetz, daß

sie ihre Stellung nur so lange behaupten konnten, bis

ihre Umgebung ihnen in der Erkenntnis des wirt-

schaftlich Notwendigen gefolgt war. Dann erwies

sich ihre Eigenschaft als Fremde: sie wurden be-

drängt. So war es jetzt auch in Polen. Die Juden
waren Schrittmacher der wirtschaftlichen Entwick-

lung gewesen . Jetzt standen ihre Schüler ihnen in der

wachsenden Organisationsformvon Kaufmannsgilden,
Handwerkerzünften und städtischen Ständen gegen-
über. Esversteht sich, daß auch die katholische Geist-

lichkeit desLandes, insbesondere die erstarkendenJe-
suiten ,

zu ihren Gegnern und Bedrängern gehörten .

Aber diesen Druck konnten sie einstweilen ohne un-

mittelbare Gefahr ertragen, denn noch brauchte man

sie, noch waren wichtige Instanzen des polnischen
Reiches an ihnen interessiert: die Krone und der

Adel. Jene, weil der Jude als Ziffer ini Haushalt der

Regierung überhaupt nicht zu entbehren war; dieser.
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weil er für die Verwaltung und Ausbeutung seines

Großgrundbesitzes einen Verwalter brauchte, der

ihm^ die kostspielige Existenz eines feudalen Nichts-

tuers sicherte.

So stand also der Jude jetzt schon zwischen erwachen-

dem Bürgertum und Krone und Adel, Darüber hin-

aus mußte er noch die Spannung aushalten, die sich

zwischen Polen und Russen, zwischen Adligen und

Leibeigenen, zwischen Städtern und Kleinbauern,
zwischen polnischen Katholiken und russischen Or-

thodoxen ergab, und die fortschreitend zu einer Ka-

tastrophe drängte. Der Schauplatz dieser Spannungs-

kämpfe war die Ukraine, das Stromgebiet des Dnjepr
und Dnjestr, mit Kiew als Mittelpunkt, Wolhynien
und Podolien im Westen und Tschernigow und Pol-

tawa im Osten. Noch nicht hundert Jahre gehörte
- dieses Gebiet zu Polen

,
und schon drängten die Zu-

stände zur Entladung. Die polnischen Könige übten

politisch eine schrankenlose Macht aus. Der pol-
nische Adel beherrschte das Neuland wirtschaftlich

durch seinen Grundbesitz und durch den Umstand,
daß alle Bewohner seines Besitzes ihm als Leibeigene

zugewiesen waren. Der Pole sah in dem Russen
ein fremdes, verächtliches, asiatisches Element, Der
Katholik haßte und bekämpfte den griechisch-katho-
lischen Kleinrussen, von dessen Religion er als der

Religion der Knechte sprach . Und der Jude war in

diese Differenzen, die ihn an sich nichts angingen,
dadurch einbezogen, daß sich der Adel vorwiegend
seiner zur Verwaltung der Güter bediente, womit er

nach außen hin, dem bedrückten Ukrainergegenüber,
als derjenige in die Erscheinung trat, der die tatsäch-

liche Gewalt ausübte. Es verschlug nichts, daß er nur

Beauftragter war. Er war Fremder, also verhaßt. Er
4 Kastein Zewi
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war ausübendes Organ einer tyrannischen Macht,
also doppelt verhaßt. Weil der Adel vom Leibeigenen
eine Gebühr für die Benützung der Kirche erhob,
mußte er, wenn er etwa heiraten wollte, zum Ver-

walter, zum Juden gehen und sich gegen Erlegung
der Gebühr vom Juden die Kirchentüre aufschließen

lassen. Wurden Abgaben nicht gezahlt, die der

Grundherr gebieterisch von seinem Verwalter for-

derte, dann war es der Jude, der dem Leibeigenen
die letzte Kuh aus dem Stall holte. Der Herr blieb

unsichtbar . Gegen ihn richtete sich der Trieb des Be-

drückten zur Auflehnung und Befreiung. Aber gegen
den Juden richtete sich das Gelüste nach Marter und

Totschlag .

So verdichteten sich unter den gedrückten Ukrainern

Losung und Feldgeschrei zu der Formel: »Gegen
Panen und Juden.« Eine Organisation, die die Kräfte

der einzelnen zusammenfassen und wirksam machen

konnte, stand ihnen schon von langen Zeiten her zur

Verfügung. Die Nähe der großen, unkontrollier-

baren Steppe, die sich bis zur Krim ausdehnte und
aus deren Raumfreiheit immer wieder schweifende

Stämme, insbesondere Tataren, in das Ackergebiet
diesseits der Ströme einbrachen, hatten zur Bildung
einer halb militärischen, halb bäuerlichen, auf Ver-

teidigung und Abwehr gerichteten Gemeinschaft,
dem Kosakentum geführt. Und jenseits der Strom-

schnellen des Dnjepr gab es noch Kosakengemein-
schaften, die völlig frei und unabhängig waren. In

ihnen, den Saporoger Kosaken, sahen die unter-

drückten Ukrainer den nationalen Vortrupp, und von

ihnen gingen die ersten Erhebungen aus . Entlaufene

Leibeigene, Sträflinge und freibeuternde Abenteurer

bildeten den gefährlichen Kern.
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Der erste Versuch wurde schon im Jahre 1637 ge-
macht. Der Kosakenhäuptling Pawlynk bricht in das

Gebiet von Poltawa ein, reißt die Bauern mit sich,

verheert das Land, bricht in Lubny und Lochwiza

ein, verbrennt katholische Kirchen und Synagogen,
tötet katholische Geistliche und Juden. Ein polni-
sches Heer tritt ihm entgegen . Seine Truppen wer-

den besiegt. Der Aufstand bricht zusammen. Ver-

schärfte Bestimmungen über den Umfang der Leib-

eigenschaft sind die Folge.
'

Zehn Jahre später, 1648, wird ein zweiter Versuch

gemacht, besser vorbereitet und organisiert, mit ei-

nem Hetman an der Spitze, dem persönlich erfahrenes

Unrecht die auf Befreiung gerichtete Leidenschaft

stärkt: Bogdan Chmelnicky, kurz Chmel genannt.
Er hat ein Programm, zu dessen Durchführung er

zum heiligen Krieg aufruft . Er erstrebt Ausbreitung
des rechten Glaubens, Freiheit der Kosaken und Ver-

nichtung von Panen und Juden. Die ehemaligen

Feinde, die Krimer Tataren, werden seine Bundes-

genossen. Im April 1648 brechen die verbündeten

Heere auf. In zwei großen Schlachten werden die

polnischen Truppen vernichtet. Mit einem Schlag
ist das ganze östliche Dnjeprland dem Aufruhr aus-

geliefert. Die Städte und die jüdischen Gemeinden
sind schutzlos preisgegeben. Perejaslaw, Pirjatin,

Lochwitza, Lubny werden zerstört, ausgeplündert,
entvölkert. Es bleibt nur leben, wer seinen Übertritt

zum orthodoxen Glauben erklärt.

Diese Erfolge machen Mut . Der Aufstand greift auf

das Gebiet von Kiew über. Eine Welle von Schrek-

ken und Blut geht über das Land. Im Mai 1648
stirbt Wlädislaw IV. von Polen. Damit wird dem
Widerstand jede Führung und Organisation ge-
4*
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nommen . Wölhynien und Podölien werden in den

Aufstand einbezogen. Die Juden räumen das flache

Land und suchen Zuflucht in den festen Städten.

Sie fallen teils durch List der Kosaken, teils durch

Verrat der Polen, die sich durch Preisgabe der Juden

Schonung erkaufen wollen und dann doch nieder-

gemacht werden. So fällt Nemirow durch List, so

fällt Tulczyn durch Verrat, so Bar trotz gemeinsamer

Verteidigung durch Polen und Juden vor der Über-
macht. Auch Polonnoje fällt durch Verrat. 12.000

Juden hatten sich dorthin geflüchtet. Wer nicht in

die Gefangenschaft der Tataren gerät oder sich taufen

läßt, wird getötet. Wilder und verzweifelter wird

die Flucht. Ostrog, Saslawl, Dubno nehmen zu kur-

zer Rast an die fünfzigtausend flüchtige Juden auf.

Die Landstraßen sind buchstäblich übersät mit Wa-

gen, Gegenständen, maroden Menschen. Was sich

in Städten oder auf der freien Landstraße noch er-

reichen läßt, wird getötet. In Konstantinow wird ge-
metzelt. Heeresgruppen trennen sich ab und betäti-

gen sich in Litauen und Weißrußland. Reste der

flüchtigen Gemeinden von Pinsk, Brest, Tscherni-

gow, Starodub werden vernichtet. In Homel wird

ganze Arbeit geleistet. Zamosc, Lublin, Narol, To-

maszow, Szczebreszin und viele, viele andere Städte

bereichern den Katalog eines Mordens, das kaum in

der Geschichte seinesgleichen hat.

Denn hier wurde nicht nur Krieg geführt. Hier

wurden Leidenschaften ausgetragen und Triebe des

Blutes zutiefst und hemmungslos befriedigt. Religiö-

ses Bestreben und tierischer Blutdurst treffen sich da

in einer erschreckenden Wiederholung anderen histo-

rischen Geschehens. Kein Dekalog, kein Gebot des

Nicht-töten-sollens hindert den Orthodoxen, den
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Gegner vor die Alternative : Bekehrung oder Tod zu

stellen . Hin und wieder hatten die Kosaken mit sol-

cher Alternative wenigstens einen augenblicklichen

Erfolg. Es traten hier und da Juden zu ihrem Glau-

ben über, um ihr Leben zu retten. Aber an den mei-

sten Orten trafen sie auf einen Heroismus der Ableh-

nung und der Standhaftigkeit, den sie, hätte er sich

in ihren Reihen ereignet, als höchstes Heldentum
durch alle Traditionen hin gefeiert und besungen

hätten, der aber, von diesen elenden und verachteten

Juden aufgebracht, nur durch Mord beantwortet

werden konnte. Die Geschichte und das Schicksal

der Juden haben einen besonderen Begriff entstehen

lassen, den Kiddusch haschem, das bedeutet: die

Heiligung des göttlichen Namens, das Besiegeln der

Treue zu ihrem Gott durch das Erdulden von Marter

'und Sterben. Auch andere Völker haben Märtyrer.
Keinem aber ward das Schicksal, für zwei Jahr-
tausende das Martyrium zum Bestandteil ihres Le-

bens und ihrer Geschichte erheben zu müssen.

So kommen Ereignisse wie diese zustande: in Nemi-
row stellt der Hetman Ganja an die Juden das An-

sinnen, seinen Glauben anzunehmen. Der Leiter des

jüdischen Lehrhauses Jechiel-Michel ben Elieser da-

gegen ruft seine Gemeinde zum Kiddusch haschem
auf. Am 10. Juni 1648 nehmen an die 6000 Juden
den Märtyrertod auf sich .

Tulczyn in Podolien wird von dem Ataman Kriwo-

noß besetzt . Er läßt die Juden auf einen freien Platz

zusammentreiben und fordert Bekehrung. Sie leh-

nen ab . 1 5.000 Juden lassen sich töten .

In Polonnoje hat die Flucht mehr als zehntausend

Juden zusammengetrieben. Sie sind schon zermürbt,
und einige greifen zur Bekehrung. Aber die über-
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wiegend größte Zahl erkennt die Treue als verbind-

licher an und wählt den Tod. In Ostropol sammelt

der Kabbaiist Simson dreihundert seiner Getreuen

in Sterbemänteln um sich in der Synagoge und beant-

wortet den Übertritt durch Gebete . Sie werden im
Gebet getötet.
In Homel will Chmelnicky selbst die Eroberung für

seinen Glauben machen. Das geistliche Oberhaupt
der Juden, Rabbi Elieser, braucht nur zu mahnen:

»Gedenket, Brüder, des Todes unserer Stammesge-
nossen, die sich um der Heiligkeit des Namens willen

geopfert haben. <( Das genügt. Die Juden bitten ein-

ander um Vergebung und überantworten ihre Seele

Gott. Dann werden mehr als 2000 erschlagen.
Und es ist kein leichtes Sterben, das ihnen da be-

schieden ist. Wohl denen, die in die Hände der be-

rüchtigten Tataren fallen. Denen geschieht nichts.

Die Tataren machen nur Gefangene und verkaufen

sie an die Juden in der übrigen Welt. Ganze Ge-

meinden ziehen den Tataren entgegen, um sich frei-

willig in ihre Gefangenschaft zu begeben . Wer dem
Kosaken begegnet, hat nichts mehr zu hoffen . Ein ge-

treuer, zu peinlich auf die Einzelheit bedachter

Chronist, Nathan Hannover, vermerkt aus der Fülle

dessen, was er gesehen, Dinge wie diese: »Den einen

zogen die Kosaken die Haut ab, um das Fleisch

den Hunden vorzuwerfen. Den anderen brachten

sie schwere Wunden bei, ohne ihnen jedoch den

Gnadenstoß zu versetzen ,
und warfen sie sodann auf

die Straße hinaus, um ihre Todesqual zu verlängern.
Andere wieder wurden bei lebendigem Leibe be-

graben. Sie erdolchten Säuglinge in den Armen der

Mütter und rissen viele wie einen Fisch in Stücke.

Schwangeren Frauen schlitzte man den Bauch auf.
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riß die Frucht aus dem Leibe und schleuderte sie der

Mutter ins Gesicht. Anderen preßte man lebende

Katzen in den Leib hinein, nähte ihn dann wieder

zu und hieb den Unglücklichen die Arme ab
,
damit

sie sich nicht helfen könnten. Säuglinge wurden auf

der Brust ihrer Mütter aufgehängt. Manche wurden
auf Lanzen aufgespießt, gebraten und den Müttern

gereicht, damit sie ihr Fleisch kosten mögen. Mit-

unter warf man Haufen jüdischer Kinder ins Was-

ser, um die Furten zu ebnen . . . «

Neben diesen nervenverzehrenden Feststellungen ge-
hen die kleinen Berichte von der Eschet chajil, der

heldenhaften Frau. Da hat ein Kosak ein schönes

Judenmädchen aufgefangen und will sie zu seiner

Frau machen. Sie scherzt mit ihm und verrät ihm,
daß sie gegen Kugeln gefeit sei. So erreicht sie, daß

er auf sie schießt und sie tötet. Eine andere, die ein

Kosak zur Ehe zwingen will, ist unter der Bedingung
einverstanden, daß sie in der Kirche jenseits des

Flusses getraut werden . Auf dem Wege dorthin

springt sie von der Brücke in den Fluß.

Aber das Heldentum der einzelnen und der Tau-

sende vermag nicht die Lähmung zu beheben, die

die jüdische Welt angesichts dieser Gemetzel an-

kriecht. Acht Monate hat die Sturmflut gedauert,
von April bis November 1648. Keine Kreuzzüge,
keine schwarze Pest haben so unter den Juden ge-
wütet. Was diese Menschen aus der Not und der

Ungunst des Alltags gesündigt haben, haben sie so

tief und teuer bezahlt, wie es sonst in der Welt nicht

Brauch ist.

Die ganze jüdische Welt hält den Atem an. Noch ist

dieses Unglück nicht voll begriffen . Zu schnell und
turbulent war der Ablauf, zu plötzlich alle Verbin-
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düngen unterbrochen, als daß sich ein umfassendes

Bild hätte gestalten können . In dieses schweigende
Erwarten dringen jetzt Erscheinungen und Rufe,
Menschen und Schriften. Da sind die Flüchtlinge
in den jüdischen Zentren Westeuropas und der Tür-

kei. Da ziehen, wie sonst für die Armen in Palästina,

jetzt Sendboten durch das Land und veranstalten

Kollekten zum Loskauf derer, die in Gefangenschaft
der Tataren geraten sind. Sie sammeln in Ismir,

Saloniki, Konstantinopel, Venedig, Livorno, Ham-

burg, Amsterdam, Frankfurt. Männer von Gelehr-

samkeit und Autorität unterziehen sich diesem Hilfs-

werk. Von Konstantinopel aus leitet es der angesehe-
ne David de Carcassoni. Er macht sich selbst auf

die Reise nach Venedig, mit Berichten und Doku-
menten versehen. Von dort bekommt er Empfeh-
lungsschreiben an Saul Morteira, den Rabbiner der

portugiesischen Gemeinde in Amsterdam. Wohin er

kommt, findet er das gleiche Bild; nichts interessiert

die Juden mehr, als allein die bange Frage nach dem
Sinn und Ausmaß dieses Geschehens . Ihre Geschichte

hat ihnen eine besondere Denkform vermittelt. Sie

begreifen weder wirtschaftliche Zusammenhänge,
noch die politische, religiöse und rassenmäßige

Spannung, aus der heraus das polnische Judentum
zwischen Hammer und Amboß geraten mußte . Sie

haben es mit der Auswirkung auf ihre eigene Ge-

schichte zu tun, und da ist die Auslegung eindeutig:
ihr letztes Zentrum in der Diaspora ist zerstört. Zu
den zahllosen Zerstreuungen, in denen ihr Schick-

sal ablief, ist eine neue hinzugefügt, verbunden mit

dem Sterben von Hunderttausenden, vermehrt um
eine maßlose Not und Verelendung der Überleben-

den. Es ist der augenfällige, blutige Beweis geliefert.
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daß die Kette ihrer Leiden noch nicht beendet ist.

Wenn aber das Leid in einem Volke zu einer stän-

digen Begleiterscheinung wird, so bekommt es auch

seinen vertieften Sinn . Es muß einen vertieften Sinn

bekommen, wenn es ein Volk nicht stumpf und ge-
fühllos machen soll. Hier setzt der Sinn ihre Ge-

schichte in der Zerstreuung fort: alles Leiden dient

der Prüfung und der Läuterung. Alles Leiden ist die

Vorstufe ihrer endlichen Erlösung. An diese Erlö-

sung glauben sie schon 1600 Jahre lang. Immer dach-

ten sie, jetzt sei es genug; jetzt würden sie für reif

befunden. Und doch war es immer noch nicht ge-

nug. Immer noch gab es eine Fortsetzung. Dieses-

mal aber revoltiert die jüdische Seele tief von innen

heraus. Es geht ein gewaltiges, schmerzliches Sich-

auflehnen durch die Geister; ein hemmungsloser,
V begehrender Schrei durch die Gemüter, dergegen den

himmlischen Thron anrennt: dieses Mal muß es ge-

nug sein! Es kann nichts mehr kommen, als die Er-

lösung. W^enn dieses Leid nicht diesen Sinn hat, so

trägt es überhaupt keinen Sinn . Dann ist es sinnlose

Grausamkeit, sinnwidriges Schicksal, ein gedanken-
loses Verworfensein und Vergessenwerden von Gott.

Und da sie wieder das nicht glauben können, da es

doch die Grundlagen ihres Lebens annagt, kehren sie

mit einem unendlichen Willen zum Leben und zur

Erfüllung ihrer Sendung wieder zur Hoffnung zu-

rück: es sind die letzten, die endgültigen Schläge des

Schicksals gewesen . Da diese gequälten Seelen nicht

die Vorstellung einer neuen Zerstreuung ertragen , be-

greifen sie sie nur als den Beginn der Sammlung.
Dieser^^Gedanke an die endgültige Erlösung erfuhr

durch die polnischen Gemetzel nicht etwa den ent-

scheidenden Anstoß, sondern nur die entscheidende



58 DRITTES KAPITEL

Vermehrung. Die Vorgänge in Polen gaben dem la-

tenten Messianismus nur eine schaurige Aktualität.

Aber auch der latente Messianismus war zu jener
Zeit mit ungewöhnlicher Spannung geladen. Man
befand sich doch in dem Jahre, das nach vielen

Arten der Auslegung, aus vielen Quellen der geheim-
nisvollen Ausdeutung als das messianische Jahr err-

kannt und berechnet war; 1648 . Die Tage des Mes-
sias sollten doch anbrechen ! Und was war statt des-

sen geschehen ? Es klagt der Krakauer Rabbiner Lipp-
man Heller in der Vorrede zu einer Elegie: »Im

Jahre 408 (1648), dem wir alle als einem Garten

göttlicher Pracht, als der Zeit der Rückkehr Israels^

in seine Heimat entgegen sahen, wurde mein Blut in

Strömen vergossen . « Der Posener Rabbiner Scheftel

Horowitz fragt in Empörung und Erschütterung
seinen Gott, ob er es etwa mit Absicht habe ge-
schehen lassen, daß das größte Gemetzel sich im
Monat Siwan zugetragen habe, in eben jenem Mo-
nat, in dem die Juden die Thora empfangen haben.

Auch er klagt um die Verheißung: »Im Jahre 408,
da ich meine Freiheit wieder zu erlangen hoffte, taten

sich die Missetäter zusammen, um Dein Volk aus-

zurotten . «

So geht diese vorwurfsvolle Klage durch viele Lieder

und Bußgebete, durch Kinnoth und Selichoth, so

gehen sie in die Reihenfolge der Gebete über, so ver-

bindet sich von neuem das Leid mit der Liturgie, so

werden morgen Kinder im frühesten Alter beten und
lernen

,
um wieviel an Schmerz und Hoffnung ihre Ge-

schichte über Nacht bereichert worden ist, so wird

die Gegenwärtigkeit ihrer Vergangenheit wieder be-

stätigt, und aus der Trauer um den Verlust des Zen-

trums der Gelehrsamkeit ringt sich ein böses Wort-
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Spiel. Aus Polonia wird: po Ion jah. Hier ruhte

Gott.

Der latente Messianismus ist an dem Punkte ange-

langt, in dem die Theorie ihre Grenzen sprengt und
der Gedanke bereit ist, sich in die Wirklichkeit des

Daseins zu begeben. Sie sind entschlossen, dieses

grauenhafte Jahr als den Beginn des messianischen

Jahres zu wollen. Auf das Titelblatt seiner Chronik

Jewen Mezula, der tiefste Abgrund, schreibt Nathan

Hannover die Worte: Bi* schnath biathha'moschiach,
im Jahre der Ankunft des Messias. Und er entdeckt,

daß der Name des großen Peinigers Chmel nur eine

Abkürzung ist für die Worte : Cheble moschiach jabo

le'olam, Geburtswehen der Welt, die den Messias

gebärt. Und Cheble moschiach ist das,^ wovon
die jüdische Mystik schon seit langem zu berichten

weiß, und wenn es andere nicht entdeckt haben, so

enthüllt es jetzt Rabbi Ephraim aus Wreschen: die-

ses Wort hat den Zahlwert des Jahres 1648.
So wollen sie mit allen Fasern ihrer Seele den Mes-
sias .

Dieses Wollen tastet nun den Raum des Möglichen
ab . Sie haben nur eine Möglichkeit : den Angriff auf

Gott. Es gibt eine Möglichkeit, näher zu Gott zu

kommen, ein Mehr an Würdigkeit und Anspruch zu

erringen . Es gibt eine Stufe der Selbsterziehung ,
der

Selbsterläuterung und der Heiligkeit. Die Kabbala

hat ihnen die Wege gewiesen. Was in Safed, der

Hochburg des Kabbalismus, ihre leidenschaftlichen

Vertreter Ari und Vital gelehrt, geträumt und ge-

T^^eissagt haben, bleibt nicht mehr nur auf den Be-

zirktes Orients beschränkt. Es erobert Schritt für

Schritt die jüdische Welt . Die innere und äußere

Not hat den Juden reif gemacht für Lehre und Ver-
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heißung der Kabbala. Sie wird eine WafFe in ihrer

Hand zum Angriff auf ihren Gott. Sie fasten, büßen,
kasteien sich, läutern und reinigen sich. Sie tun es

längst nicht mehr um ihres persönlichen Vorteils, um
ihrer individuellen Erlösung willen . Sie denken dabei

an das ganze Volk, an die Gesamtheit. Der Messias

soll kommen. Sie wollen ihm den Weg ebnen. Sie

beten aus Synagogen und Stuben und von den Grä-

bern ihrer großen Vorfahren her, Tag und Nacht, aus

allen Teilen der Welt, unablässig, mit einer gesteiger-

ten, ekstatischen Hartnäckigkeit. Sie haben den Ge-

neralangriffauf Gott begonnen .Er muß nachgeben 1
-

Was hier im Bezirk der Wirklichkeit und desEksta- ^

tischen geschieht, ist für viele erschreckend neu, für
'

manche wohl bekannt, aber für einen Menschen er-

hofft, erwartet, ersehnt, mit aller Inbrunst herbei ge-
wünscht: für Sabbatai Zewi. Nicht, daß er auf das

Elend seines Volkes wartet. Aber da doch die Welt
auf einen Messias wartet, kann es nicht anders sein,

als daß ihr das Leid geschieht, das ihr vor dem Kom^-

men des Messias geschehen muß . Daß es aber so

kommen würde, so wirklich, so völlig als Not des

nackten Leibes und nicht nur der Seele, daß es so

massenweise und brutal auftreten würde, konnte auch

er nicht erwarten . Das verschiebt seine ganz auf Idee,
auf Spekulation und Seele gestimmte Haltung auf das

entscheidendste. Was nützt hier die Verheißung ei-

ner Vereinigung mit Gott, wenn überall Menschen

unterwegs sind, die nirgends zur Ruhe kommen kön-

nen ? Für die Toten und die Verschmachteten braucht

man keinen Himmel einzurennen . Es genügt ein

Stück Erde für die Lebenden. Die Seelen erlösen?

Ja. Aber erst das Volk erlösen. Jeden Tag sieht er

die flüchtenden und die losgekauften Menschen . Un-
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ablässig finden neue Berichte den Weg in das Han-
delszentrum Ismir. Immer neue Schriften mit Be-

richten von grauenhaften Einzelheiten werden ge-
druckt und verbreitet. Von Gemeinde zu Gemeinde
in der Welt gehen Nachrichten von Büßwerk undmes-
sianischer Hoffnung.
Es schlägt alles in ihm und über ihm zusammen.
Kann man da nicht helfen? Muß man da nicht hel-

fen? Wie darf man hier schweigen, da doch alles Ge-

schehen und alles übervolle Leid sehnsüchtig sich

hinwendet zu jenen Verheißungen, die sein tägliches
Denken und Bemühen sind? Was nützt ihm aller

Glaube, er stände als Mensch besonderer Begnadung
inmitten der geheimnisvollen Erkenntnisse, die auf

die Erlösung gehen, wenn er nicht imstande ist,

daraus den Schluß zu ziehen und zu antworten: ich

weiß, wie euch zu helfen ist? Zwar die Idee, die er

bislang begriffen hat, war nicht auf so viel Wirklich-

keit gerichtet. An die Seelen hat er gedacht, an ihreii

mystischen, religiösen Bezirk; Aber jetzt kommen

Menschen, die aus wirklichen körperlichen Wunden
bluten, und rufen nach Erlösung, weil sie nicht wol-

len, daß man sie ewig der feindlichen Welt aussetzt

und sie alle, alle totschlägt. Der mystische Messia-

nismus ist mit der realen Not des Tages durchtränkt

und zu einem politischen, zu einem nationalen gewor-
den.

Er sieht endlich ein, daß man diese beiden Formen
der Erlösung nicht trennen könne, daß man sie als

eine Einheit nehmen müsse. Aber indem er das be-

gre^ft^bleibt
ihm die Prüfung nicht erspart, was er

über das Begreifen hinaus hier tun kann. Muß er

selbst etwas dabei tun? Er muß* Er begreift sich

nicht mehr anders denn als Mensch, der vom Ge-
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schick in den Vordergrund der Dinge gestellt ist.

Er steht schon zu lange und zu brennend dort, um
noch einer aus der Masse sein zu können . Wenn
bis heute alles dazu gedient hat, ihn zu isolieren, ihn

bedeutsam zu machen
,
ihn seine Sonderstellung er-

kennen zu lassen, warum sollte denn allein dieses ent-

scheidende Geschehen nicht dazu dienen? Die Zeit

schreit. Vielleicht ist der Ruf an ihn gerichtet .
-

Er wird noch einsamer und verschlossener. Er kriecht

in sich hinein und sucht den Zusammenhang zwi-

schen sich und dem Geschehen. Vor seinen Ohren
sind die Rufe um Erlösung. Sie gewinnen in der

Einsamkeit verpflichtende Kraft. Immer muß doch

^/«Mensch in der Zeit sein, welcher antwortet. Er,

Sabbatai, könnte es sein, wenn es genügte, daß Men-
schen nach einem Messias rufen . Es darf aber nur

antworten, wen Gott zum Messias ernannt hat. Daß
die Zeit und alles Geschehen in der Zeit übermächtig
nach ihm rufen, ist ihm bald nicht mehr zweifelhaft.

Aber das Recht zur Antwort ist ihm noch nicht ge-

geben. Nichts und niemand hat ihn befugt. Er ist ein

Anwärter auf das Amt des Messias aus eigenem
Recht. Niemand sagt zu ihm: Du bist es!

Er beginnt, vorsichtig seine Schüler zu befragen,
welchen Rang in der Welt und in der Zeit sie ihm
wohl zuerkennen mögen. Er fragt wie der Messias

aus Galiläa: »Wer glaubt Ihr, daß ich sei?« Und sie

erkennen ihm jeden Rang der Gelehrsamkeit und
Weisheit und Heiligkeit zu. Aber keiner sagt: »Du
bist der Messias. « Das erschüttert und erschreckt ihn

tief. Alle Dinge und Ereignisse haben ihn bisher be-

stätigt. Jetzt bleibt die Bestätigung aus. Er versucht

es auf anderem Wege . Wenn er aus den Verloren-

heiten seiner Gebete zu seinen Freunden zurück-
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findet, wie wenn er aus einer Wolke zur Erde her-

nieder stiege, fragt er sie: »Habt Ihr gesehen, daß

ich gleich dem Messias in der Verheißung des Jesaja
auf Wolken einhergefahren bin?« Sie schweigen er-

schreckt und verneinen, aber sie gewöhnen sich an

seine Berichte, Fragen und Auslegungen. Wenn er

bei den nächtlichen Spaziergängen Lichter sieht, die

auf ihn zukommen, oder geheimnisvolleStimmen vom
Meere hört, die auf ihn einreden, sehen auch sie das

Licht und hören die Stimmen. Wenn er ihnen die

heuesteil Berichte aus aller Welt vermittelt, geschüt-
telt von Entsetzen und Mitleid und dem gehüteten
Geheimnis des Anrufes, glauben sie ihm, wenn er

den Vers des Jesaja auf sich bezieht: »In meinem
Herzen ist der Tag der Ahndung angebrochen, und
das Jahr meiner Erlösung ist gekommen.«
Während er sie Schritt für Schritt leitet, ihm zu ver-

trauen und ihm dereinst das noch Verhüllte zu glau-

ben, gangelt er gleichzeitig sich selbst an seiner über-

großen Bereitschaft, sich als Messias anrufen zu las-

sen . Bald ist da keine Grenze mehr zwischen Wunsch
und Wirklichkeit. Für ihn steht schon alles Kommen-
de so fest, daß man es getrost vorweg nehmen darf.

Er ist wie einMensch, der schon heute über einen Ge-

genstandverfügt, denmanihm selbstmorgen erstschen-

ken soll. Er glaubt, daß er es darf. Sein Vertrauen zu

dem, was er erwartet, ist blind. Daß er aber unge-
wöhnliche Verantwortung auf sich lädt, bedenkt er

nicht. Aus solcher Haltung wächst der Verbrecher

aus Unterlassung, nicht aus Tat. -

So muß es kommen, daß er sich eines Tages, noch im
AblauFdes Jahres 1648, seinen engstenFreunden nach

vielenAndeutungen undgeheimnisvollenAuslegungen
als Messias bekennt. Und Schweigen verlangt.
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Sie erschrecken nicht mehr. Ihre Gläubigkeit und Be-

reitwilligkeit ist sehr groß. Sie erkennen ihn an. Da
sie als erste der Offenbarung gewürdigt worden sind,

ist ihre Anhänglichkeit ohne Grenzen . Sie bilden seine

erste verborgene Gemeinde,
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DAS JAHR 1648, DAS JAHR DER MESSIANISCHEN VER-

heißung, geht seinem Ende zu. Von den vier Enden
der Welt her wächst in einem Volke die Bereitschaft

und die Vorbereitung. Aber es geschieht nichts, was

sich als Erhörung und Erfüllung deuten läßt. Kein

Anzeichen läßt sich wahrnehmen. Es weiß niemand,
daß zu dieser Zeit sich in Ismir ein junger Kabbaiist

von 22 Jahren seinen engsten Freunden als Messias

bekannt hat. Die Spannung ist straff bis zum Zer-

reißen.

Auch Sabbatai bewegt sich an der äußersten Grenze

zwischen Erwartung und Ausgeliefertsein an die Bil-

der seiner Vorstellungen. Wenn jetzt noch einige
Wochen vergehen, dann hat das Schicksal alle Er-

wartungen und Verheißungen Lügen gestraft. Dann
bricht mit dem Ablauf des Jahres alle Sicherheit des

Glaubens zusammen. Das ist so unvorstellbar, daß

es schlechthin nicht sein darf. Da der Messias ver-

heißen ist, muß er kommen. Und da nirgends in der

Welt einer aufsteht und sagt: »Ich bin es«, so geht
es immer wieder ihn selbst an, ist er immer wieder

von neuem und jetzt dringender als je vor die Frage

gestellt: »Wenn nicht ich, wer sonst .f^«

Möglich, daß ein anderer als er berufen ist. Aber er

bekennt sich nicht. Warum nicht? Fehlt es ihm an

der letzten Bestätigung von oben? Dann wird jener
vermeinte andere wohl nicht der wahre Messias sein.

Dann bleibt es doch wohl bei ihm haften, bei Sab-

batai Zewi . Zwar ist auch bei ihm noch nicht alles

gekl^xtjund die letzte Eindeutigkeit des Anrufes noch

nicht erfolgt. Aber er hat doch schon einen Versuch

gemacht, hat das Göttliche herausgefordert und ist

von keinem Blitzstrahl als Lästerer erschlagen wor-

5*
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den. Er hat sich in der Heimlichkeit bekannt und

gewann dadurch nur neues Vertrauen in sich selbst.

Vielleicht braucht es zu allem nur noch das Bekennen
in der hellen Öffentlichkeit. Die Zeit drängt. Es ist

kein Verbrechen, wenn man ihre Not aufnimmt und
ihr antwortet. Es mag sein, daß es ihn zerschlägt
und für sein Leben vernichtet. Aber es muß gewagt
werden .

Stammelnd, erschüttert und aufgewühlt wankt Sab-

batai unter der halben Erkenntnis einher, wankt durch
die Nächte und die Gassen, unwiderstehlich hinge-

zogen zur Synagoge, wo die täglichen Bekenntnisse

und Gebete aufsteigen in den Raum, der keine Ant-

wort gibt. Er steht da, den Blick auf die verhüllten

Betenden gerichtet, zerberstend unter dem Wider-
streit von Furcht und dem Drang nach einer erlösen-

den Manifestation, und während alle Dinge und
Menschen sich zu einem wirren Haufen von blenden-

dem Licht vor ihm zusammenballen, betritt er den

Almemor, den erhöhten Platz, von dem aus die hei-

lige Schrift vorgelesen wird, und schreit hemmungs-
los den vollen, nie in der Zerstreuung ausgesproche-
nen Namen Gottes in das Gewirr der Stimmen hinein.

Es wird mit einem Schlage grabstill . Was war das ?

Das war doch der Schem ha'mforasch, der volle Na-
me Gottes, den allein in Jerusalem und an der Tem-

pelstätte der Hohe Priester aussprechen durfte ! Und
dann darf man ihn noch aussprechen, wenn man sich

um der Heiligung eben dieses Namens willen dem
Geschick des Märtyrers ausliefert. Aber dieser junge
Chacham ist doch kein Dummkopf, daß er diese Ge-<

böte nicht kennt! Also ein Lästerer seines Gottes?

Unvorstellbar, denn in der allgemeinen Frömmig-
keit der Zeit ist er der Frommsten einer. Aber sie



ANRUFUNG DES NAMENS 69

wissen, daß die Zeit nicht nur fromm, sondern auch

übermäßig von innen her erregt ist. Vielleicht hat es

den jungen Menschen auf dem Almemor überrannt

und umgestoßen, daß er nicht weiß, was er tut und

folglich nichts zu verantworten hat. Aber wie dem
auch sei : es bleibt ein Verstoß von unvorstellbarer

Schwere. Es ist vielleicht nicht ihre Aufgabe, in

einer so zerrissenen Zeit das Amt des Richters zu
übernehmen. Mag Gott sich selber wehren, wenn
er sich hier zu Unrecht angerufen und beschworen

fühlt. Es ist eine Beschwörung, denn wer den vollen

Namen Gottes ausspricht, ruft ihn bei seinem Wesen

an, zwingt ihn herbei, beschwört ihn. Der Priester

darf es, denn er ist dazu eingesetzt. Der Märtyrer
darf es, denn es ist seine letzte Heimkehr. Und ein-

mal wird es der Messias dürfen, weil dann sein Ruf
nur Antwort auf die Ernennung durch Gott ist. Da
dieser junge Mensch aber alles drei nicht ist, muß es

böse Folgen geben. Sie haben Angst davor. Man darf

diesen Vorgang nicht laut werden lassen. Man muß
ihn unterdrücken, damit es draußen nicht Aufsehen

und Unruhe gibt. Man muß sich blind und taub

stellen, vertuschen, weiter beten, vergessen, was da

geschehen ist. Und die Stimmen der Beter erfüllen

von neuem und mit lauteren Gesängen den Raum
der Synagoge. Es ist nichts geschehen. Es darf nichts

geschehen sein . Einige Jünger Sabbatais heben er-

regt die Hände und wollen etwas rufen. Aber das

tote Schweigen lähmt sie; der turbulente Lärm der

Gebete erdrückt sie. Sie schweigen.
-

Da isfeiner unter den Betenden, Isaac Sylveyra, der

genau so wie die anderen Beter die drei Möglichkei-
ten durchdenkt, und den es doch bei der dritten wie

eine plötzliche Erkenntnis durchzuckt : dieserMensch
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da sieht aus wie einer, der das Recht auf solches Be-

kenntnis hat ! Er sieht zu ihm auf und fragt ver-

schüchtert: »Messias?« Seine Worte sind im auf-

brausenden Chorus der Gebete nicht zu verstehen,

aber Sabbatai, dessen Augen gierig an jedem Ge-
sicht hängen, versteht aus der Formung der Lippen,
daß wenigstens einer ihn verstanden, wenigstens ei-

ner das Symbol seines Bekenntnisses richtig aufge-
nommen hat. Vielleicht sind da noch andere, die

glauben möchten ,
und die sich doch feige an der Offen-

barung vorbeischleichen . Sie beten laut und schreien

nach einem Messias, und vor dem, der sich ihnen dort

auf dem Almemor anbietet, schließen sie die Augen.
Eine wilde Bitternis ist in Sabbatai Zewi. Ist alle

Selbstzucht, ist alles Beten, Kasteien, Sich-härmen,
Zweifein und Ringen nur dafür gewesen, um dieses

laute, ablehnende Schweigen zu ernten? Er bedenkt

nicht, ob dieses Verneinen der Menschen nicht eine

Antwort sei, die von dem untrüglichen Instinkt ge-

geben ist, und die er folglich demütig hinnehmenmuß .

Er ist kein demütiger Mensch. Er ist hochmütig,
weil er seine Anerkennung fordert. Er fühlt sich als

ein verkannter Messias. Der wahre Messias, weiß

er, wird von den Menschen verleugnet werden. Da-

rum fühlt er sich doppelt als Messias . Darin ist Trotz.

Er wird sie zur Anerkennung zwingen ,
wie er schon

den einen, Isaac Silveyra gezwungen hat. Dieser ist

sein erster Anhänger. Und diesem gibt er später zum
Lohn eine Krone,

Es gibt eineErzählungvoll tiefen Sinnes aus j
ener Zeit :

in einem Lehrhaus sitzen junge Menschen um einen

Tisch und fragen einen berühmten Rabbi: »Woran
erkennt man den Messias? Daran, daß er Wunder
tut?« Der alte Rabbi zieht erstaunt die Augenbrauen
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hoch. «Wunder? Wunder hat auch der Jehoschuah
aus Nazareth getan. Und er ist doch nicht unser

Messias gewesen. Den Messias erkennt man daran,
daß alle an ihn glauben und keiner an ihm zweifelt. «

Nach dem ekstatischen Bekenntnis in der Synagoge zu
Ismir verläuft Sabbatais Tagewerk nun in den kleinen

Beniühungen, eben dieses Ziel zu erreichen, daß alle

an ihn glauben und keiner an ihm zweifelt . Die große
Gebärde vor der Masse der Betenden war ein Schlag
ins Leere. Dieser Augenblick war vielleicht der ehr-

lichste und ungewollteste in seinem Leben. Aber da

es nach solchem Augenblick kein Zurück gibt und sol-

che Ekstase nicht willkürlichvon neuem herbeigerufen
werden kann, muß er sich auf die nüchterne, sach-

liche, wühlende und unterminierende Kleinarbeit be-

schränken. Silveyra bringt ihm zwei andere, bedeu-

tende Anhänger, den Mose Calmari und den Mose

Pinheiro, den Schwager des großen italienischen Rab-
biners und Kabbalisten Joseph Ergas. Sie bilden den

Kern eines Konventikels, der Sabbatai ohne Frage
und Voraussetzung als den berufenen Messias an-

erkennt. Sie sind darauf bedacht, ihren Kreis lang-

sam, aber mit unbedingt gläubigen und zuverlässigen
Menschen zu erweitern. Dafür ist es vor allem nötig,
daß nichts geschieht, was sie in den Augen der großen
Masse verdächtig oder bedenklich macht. Sie machen
sich daher strenge Beobachtung aller Gesetzesvor-

, Schriften zur Pflicht . Man könnte sie nach ihrem Ver-

halten in dieser Zeit für eine Gruppe besonders from-

mer Menschen halten, wenn von ihnen nicht immer
wiedertleine Bewegungen und Unruhen ausgingen.
Es sind insbesondere die Armen

,
denen sie ihre Auf-

merksamkeit zuwenden . Arme gibt es in dieser Zeit

der Not selbst in der wohlhabenden Stadt Ismir, denn
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es drängen sich zu viele dorthin, die an dem Aufblü-

hen der Stadt und der Gemeinde teilhaben wollen.

Besonders aus dem nahen Palästina kommen von der

Not getriebene Menschen . Denn bis dahin wirkt sich

die Ungunst der Zeit aus . Der Strom der Spenden
aus Polen ist unterbrochen . Die einstAlmosen gaben,
brauchen jetzt selber Unterstützung. Die Sammlun-

gen in der jüdischen Welt werden zugunsten der ta-

tarischen Gefangenen veranstaltet. In der heiligen
Stadt Jerusalem ist Hungersnot ausgebrochen . Und
an diese Menschen, die der Hunger vertrieben hat,

wendet sich Sabbatai, Denn die müssen am ersten

verstehen, daß es etwas Ungeheuerliches ist, wenn

Juden in dieser Zeit selbst von dort noch vertrieben

werden, wohin sie zurückkehren sollen. Solche Di-

aspora ist nur vor dem letzten Ende, vor der endgül-

tigen Sammlung möglich.
Er findet Anhänger unter ihnen, und zuweilen, wenn
seine Tröstungen und Verheißungen sehr eindring-
lich sind, brechen kleine Tumulte aus. Sie gehen in

die Synagogen und Lehrstätten und wollen die an-

deren aufrütteln und sie für das Erkennen des Mes-
sias zugänglich machen. Es gibt Dispute, die sehr

heftig werden und in Streitigkeiten ausarten . Es ent-

stehen daraus Spannungen und Feindschaften, die

den Frieden der Gemeinde gefährden.
Die Rabbiner haben auf dieses Treiben ein sehr wach-

sames Auge. Sie lassen sich jede Einzelheit berich-

ten, die in dem Kreise um Sabbatai vor sich geht.
Bei ihnen ist die Aussprechung des Schem ha'mfo-

rasch nicht vergessen. Insbesondere Escapa, der ehe-

malige Lehrer des Sabbatai, kennt seinen Schüler sehr

gut; zu gut, um nicht zu wissen, daß es ihm nicht

darauf ankommt, eine Wirklichkeit mit einem Phan-
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tasiebilde ZU vermengen . Er weiß, daß Sabbatai nicht

nur ein frommer Mensch ist, sondern auch ein ehr-

geiziger. Ehrgeiz ist aber das Gegenteil von Fröm-

.migkeit . Zwar wird im Augenblick von Sabbatai nur

die gesteigerte Frömmigkeit sichtbar, und so muß Es-

capa sich angesichts der kleinen Unruhen, die um
seinen ehemaligen Schüler entstehen, darauf be-

schränken
,
ihm eine Verwarnung zugehen zu lassen .

Er solle Ruhe geben . Die Zeit sei unruhig genug. Sie

bipdürfe keiner besonderen Erregung mehr .

Und in der Tat setzten die Erregungen aus dem tat-

sächlichen Geschehen nicht aus . Im November 1648,
als Jan Kasimir, der Kardinal und Primas von Gne-

sen, als Nachfolger Wladimirs IV. zum König von

Polen gewählt worden war, hatte er Friedensver-

handlungen mit Chmelnicky eingeleitet, und das Ge-

metzel hatte für kurze Zeit geruht. Dann begann es

im Sommer 1649 von neuem. Zwar wurde Chrhel-

nicky von den reorganisierten polnischen Truppen
geschlagen, aber doch fand er im folgenden Jahre er-

neute Gelegenheit zum Angriff auf Polen und Juden.
Langsam begann die Zahl der jüdischen Opfer sich

der Kontrolle zu entziehen . Aber es schien der letzte

Anprall des Sturmes gewesen zu sein. Mit einem

Male wurde es still. Mit der tragischen Anpassungs-

fähigkeit, die sie sich im Laufe ihrer Geschichte er-

worben hatten, richteten die geduckten Juden sich

wieder auf. Sie sahen : Jan Kasimir hat den Chmel-

nicky entscheidend geschlagen, mindestens ihn für

lange^Zeit unschädlich gemacht. Ihr Leben und ihre

Existenz waren für heute und morgen garantiert . Und
schon sahen sie wieder Zukunft und Lebensmöglich-
keiten. Sie begannen sogleich, ihre Organisation, das

Rückgrat ihrer Existenz, wieder aufzubauen. Sie he^-
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riefen für das Jahr 1650 nach Lublin die Vertreter

der vier polnischen Länder, den Vier-Länder-Waad,
und bauten die zertrümmerte Ordnung und den zer-

brochenen Zusammenhang wieder auf. Sie erwirkten

von Jan Kasimir, daß die unter den Drohungen zum
Christentum Übergetretenen wieder zum Judentum
zurückkehren durften. Sie bewirkten die Frei-

lassung der gefangenen Frauen und Kinder. Sie

kauften mit ihren letzten Mitteln die Gefangenen von
den Tataren los . Sie vermehrten die Zahl ihrer

schwarzen Gedenktage um den Fasttag des 20. Si-

wan, den Tag der Zerstörung von Nemirow. Sie

untersagten einander, um das Andenken der Mär-

tyrer zu ehren, für die Dauer von drei Jahren Bro-

kat und Samt oder Seide zu trägen. Sie beginnen
schon wieder mit der Dauer zu rechnen . Sie beginnen
schon wieder, alles Leid in Gedichten und Klage-
liedern und Gebeten zu sublimieren. Ihre Begabung
für das Leben ist nicht geringer als die für das Ster-

ben .

Etwas von diesem ungewöhnlichen Willen zum Le-

ben und zur Wirklichkeit geht auch auf die übrige

jüdische Welt über. Zwar kommen die messianischen

Ideen nicht zur Ruhe, weil sie immer latent vorhan-

den sind. Aber da die erregenden Vorgänge ih der

Außenwelt stiller werden, bleibt auch die Idee im

Geistigen verhaftet und drängt nicht übermäßig nach

ihrer Gestaltung. Nur ein Mensch wie Sabbatai Zewi
kann sich mit diesem Zustand der Dinge nicht ab-

finden. Er hat den Schritt jenseits der Grenze ge-
macht. Er ist nicht bereit, ihn zurückzunehmen. Er
übersieht ganz klar die Einmaligkeit dieser Konstel-

lation
,
daß der latente Messianismus vor der Explo-

sion steht, daß Hunderttausende trotz allem bereit
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sind
,
einen Messias in aller Wirklichkeit anzunehmen ,

wenn er sich darbietet. Vor der Zeit, die nach

einem erlösenden Menschen sucht, steht ein Mensch,
der nach einer aufnahmebereiten Zeit sucht. Die bei-

den können sich begegnen und eine große Bewegung
auslösen. Sabbatai ist bereit, das Seinige dazu zu
tun.

Aber seine Umgebung ist nicht bereit, das zu dul-

den. Sie erkennt an, daß ein Messias kommen muß.
Aber sie anerkennt nicht diesen jungen Menschen,
der unter ihren Augen aufgewachsen ist, dessen Klug-
heit sie bewundert, dessen Sonderbarkeit sie belä-

chelt, dem sie insgeheim nachträgt, daß er sich mit

Geheimnis umgibt, dem sie die frevelhafte Ausspre-

chung des heiligen Namens noch nicht verziehen hat,

und dem sie es sehr verargt, daß er sich der Armen

bemächtigt und Unruhe unter ihnen stiftet. Er hat

sich zwar noch nicht offen als Messias bekannt, son-

dern hat es bei der symbolischen Demonstration be-

wenden lassen. Aber daß er eines Tages Ernst mit

seinem Anspruch machen wird, steht sicher zu er-

warten. Und dem wollen sie vorbeugen; nicht nur,
weil sie ihm persönlich den Anspruch streitig ma-

chen, sondern auch, weil sie einen klugen, wägenden,
kaufmännisch rechnenden Instinkt für die Zeit haben.

Diese Zeit braucht außen und innen Ruhe, Ruhe um
jeden Preis, damit die offenen Wunden heilen kön-

nen. Wer diesen Heilungsprozeß stört, zieht sich die

Feindschaft derer zu, die über das Wohl des Volkes

wach€ai_der Rabbiner.

Sabbatai weiß das. Er hält sich zurück, vermeidet

jedes offene und demonstrative Auftreten und wirkt

unter der Oberfläche und im kleinen Kreise weiter.

Da sind seine Erfolge allerdings beträchtlich . Es muß
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schwer gewesen sein, ihm zu widerstehen, wenn er

einen Menschen überzeugen wollte. Und anderer-

seits hat er einen großen Bundesgenossen: die Er-

wartung der Menschen. Er nützt sie aus, um seine

Anerkennung zu mehren. Wie ein Krämer sammelt

er Anhänger um Anhänger, bis seine Gefolgschaft so

groß sein wird, daß er sich ohne Gefahr des Mißlin-

gens nach außen hin bekennen kann . In ihm ist nichts

mehr von der leidenschaftlichen Geste, aus der er die

Aussprechung des heiligen Namens gewagt hat. Er
ist so verhalten, daß er den Eindruck der Feigheit

macht, und er duckt und versteckt sich vor denRab-

binern.

Sie verfolgen und beobachten ihn so scharf, daß sie

endlich genug Material in Händen haben, um einen

entscheidenden Schlag gegen ihn zu führen . Sie tun

ihm nicht die Ehre an, ihn als Messias zu bekämpfen ;

sondern sie verhängen über ihn als Unruhestifter und

als Verbreiter von Irrlehren den Bann
,
den Cherem .

Sie sprechen gegen ihn die großen Verwünschungen
aus, die eigentlich ein Schrei der Notwehr sind, die

eine gefährdete Gemeinschaft ausstößt: »Nach dem
Beschluß der Engel und dem Urteil der Heiligen ban-

nen, verstoßen, verwünschen und verfluchen wir Sab-

batai Zewi, mit der Zustimmung des heiligen Gottes

und dieser ganzen Gemeinde, vor der heiligen Thora
mit den sechshundertdreizehn Vorschriften, die in

ihr verzeichnet sind, mit dem Fluche, mit dem
Elias die Knaben verfluchte, und mit allen den Ver-

wünschungen, die im Gesetz geschrieben sind. Ver-

flucht sei er am Tage, und verflucht sei er bei Nacht;

verflucht, wenn er sich niederlegt, und verflucht,

wenn er aufsteht; verflucht, wenn er ausgeht, und

verflucht, wenn er heimkehrt. Gott soll ihm nicht



ANRUFUNG DES NAMENS 77

verzeihen . Zorn und Grimm Gottes sollen gegen
ihn entbrennen und über ihn alle Flüche bringen ,

von

denen im Gesetz geschrieben steht. Verlöscht werde

;

sein Name unter dem Himmel und sein Andenken

ausgeschieden aus der Gemeinschaft Israels. Und soll

niemand mit ihm umgehen, nicht mündlich, nicht

schriftlich, niemand ihm eine Gunst erweisen, nie-

mand unter einem Dache oder vier Ellen in seinem

Umkreis weilen, und niemand eine Schrift von seiner

Hand lesen . «

Wenn die Rabbiner von Ismir um die Wirkung ihres

Bannspruches gewußt hätten
, dann wäre er unaus-

gesprochen geblieben. Sie hätten Sabbatai sich selbst

und seinem kleinen konspiratorischen Wirken über-

lassen, bis seine Bemühungen sich verzettelt und er-

schöpft hätten . Aber so haben sie in sein Leben das

Element gebracht, aus dem er fortan weiter lebt, und
das ihm zu einem unaufhaltsamen Aufstieg verhilft :

das Angestoßenwerden durch eine Kraft von außen,
die Passivität, die die Dinge mit fast weiblicher In-

brunst aufnimmt und sie im feigen Erdulden und Un-
terordnen zu einer Macht verarbeitetund umwandelt.
Das hat der Urheber dieses Bannspruches, sein Leh-

rer Escapa, sehr wohl bedacht, denn erkannte nicht

nur das Gehirn, sondern auch das Gemüt seines Schü-

lers. Darum war der Rat, den er den Rabbinern zur

Beseitigung dieses Ärgernisses gegeben hatte, auf

rjichts weniger gegangen als auf die Beseitigung Sab-

batais. Man konnte ihm daraus nicht einmal einen

Vorwurf machen, denn das jüdische Gesetz verhäng-
te über den, der den heiligen Namen unbefugt aus-

sprach, die Todesstrafe. Das Bußgeld, schlug Es-

capa vor, solle die Gemeinde übernehmen, und die

Rabbiner sollten dem Täter, weil er ein gutes Werk
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verrichtete, im voraus die Sünde verzeihen. Aber das

schien den anderen ein Mittel, das in keinem Ver-

hältnis zur Wirkung stand. Sie entschieden sich für

den Bann und damit im Ergebnis, für den Beginn der

größten messianischen Bewegung, die das Judentum
je in der Zerstreuung erlebt hat.

Die Schwere, die in einem Bannfluch liegt, berührt

Sabbatai nicht im mindesten . Verständlich wird ihm

dagegen sehr, daß ihm Gefahr drohe, und daß seines

Bleibens in Ismir nicht länger sei. Er weiß, daß dieser

Bann nur ein gemindertes Todesurteil ist, und er hat

weder die Kraft noch den Willen zu einer trotzigen

Haltung. Er beschließt vielmehr, auszuweichen, zu
fliehen . Aber selbst dieses Ausweichen und Fliehen

wird für ihn sogleich zur Quelle eines neuen Erlebens .

Mag Escapa den Bann begründen wie er will : Sab-

batai weiß, daß man in ihm den Messias treflFen will.

Mit tiefer Genugtuung stellt er fest, daß die Welt auf

sein Tun reagiert. Es wird ihm damit der Beweis

geliefert, wie wichtig sein Tun ist. Und weil es so

wichtig ist, muß er die Folgen auf sich nehmen . Und
diese Folgen

- man sieht förmlich, wie sich alles in

Zufriedenheit überschlägt
- sind das Leid; jenes

Leid, das dem Messias von alten Zeiten her ver-

heißen ist, jenes Leid, das sehr tief im Messiasgedan-
ken wurzelt. Der Messias wird verkannt und ver-

folgt und muß leiden. Das ist eines der Zeichen, an

denen man ihn erkennt. Und diese Zeichen offen-

baren sich jetzt sichtbar im Schicksal des Sabbatai

Zewi . Der Fluch wird ihm zum Segen .

Ehe er Ismir verläßt, gibt er in vertrautem Kreise

bekannt, was er weiß : diese Stadt, die ihn heute ver-

jagt, wird ihn eines Tages wie einen König empfan-

gen. Es mag Jahre dauern, bis er wieder kommt,
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aber er kommt wieder. Und in dieser Gewißheit er-

nennt er für seine zukünftige Residenz zwei seiner

Schüler als Stellvertreter: Chaim Dow aus Saloniki

und Schalom Israel aus Isinir. Vor ihnen bekennt er

sich feierlich als der wahre und berufene Messias.

Von ihnen verlangt er, daß sie für die Dauer seiner

Verbannung für ihn und in seinem Sinne wirken .

Dann begibt er sich auf Reisen, reich ausgestattet mit

Geldern seines Vaters und seiner Brüder. Ein neuer

Anstoß hat ihn getroffen. Tiefer wird das Verharren

bei dem Amte, das er auf sich genommen hat. Sein

Glaube an sich selbst wird wie Stahl. Jetzt hat die

Welt tatsächlich einen Messias bekommen.
In dem Wege, den er jetzt einschlägt, liegt kein klarer

und vorbedachter Plan
,
und die vielen Abweichungen

der Quellen über die Reiseroute machen es wahr-

scheinlich, daß es ein hin und her, ein hierhin und
dorthin gewesen ist, wie der Zufall von Begegnun-

gen, von Zustimmung oder Ablehnung es gerade füg-
te . Aber immer ist er darauf aus

,
zu wirken

,
für

sich zu werben, seinen Anspruch vorzulegen und An-

erkennung und Gefolgschaft zu verlangen, Da sein

Vater und seine Brüder an ihn glauben, wird es die

Verwandtschaft nicht minder tun. Folglich begibt
er sich nach Morea. Dort weiß man von ihm. Dort

erfährt er zum ersten Male die tiefe Genugtuung, daß

Gerüchte und halb legendäre Erzählungen ihm schon

vorausgeeilt sind . Darum hält es ihn hier nicht lange .

Wenn schon die kleinen, abgelegenen Orte von ihm
wissen ,<!;5rerden es die großen Zentren des Judentums
um so mehr. Vor allem schwebt ihm Jerusalem vor.

Aber dieser Ort hat eine so verpflichtende Kraft zu

Handlungen und letzten Entscheidungen, daß er sich

lieber erst am Rande des Kreises versucht. Er taucht
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in einer Reihe griechischer Städte auf, ohne daß greif-
bare Ereignisse zu verzeichnen sind. In Athen wird

er als gelehrter Mann freundlich empfangen, aber so-

bald die Nachricht von dem verhängten Bann be-

kannt wird, isoliert man ihn, so daß ihm nichts bleibt,

als abzureisen .

Er ist keineswegs entmutigt . Da die Umstände ihn

dauernd in Bewegung halten ,
bleibt er auch innerlich

in Bewegung. Er kalkuliert richtig, daß an sein Er-

scheinen doch überall Erinnerungen verbleiben wer-

den, deren Summe eines Tages die Anerkennung sein

kann . Schon daß seine reichen Geldmittel ihm ein

pomphaftes Auftreten ermöglichen, ist wichtig und
eindrucksvoll. Von diesem Umstand macht er aus-

giebig Gebrauch, wie er sich jetzt entschließt, in Sa-

loniki, der Hauptstadt Mazedoniens, die Probe aufs

Exempel zu machen .

Saloniki ist eine überaus wohlhabende und gelehrte

Judenstadt, beherbergt lo.ooo Türken und 4000
Griechen, aber 22.000 Juden, Frauen und Kinder

nicht mitgerechnet. Dreißig Synagogen sind in der

Stadt und zwei großeLehrhäuser mitTausenden von

Schülern aus dem ganzen Orient her. Hier hat die

Lehre der Kabbala sich eine Hochburg errichtet, und
hier kann Sabbatai auf Verständnis hoffen , Aber die

Erfahrungen haben ihn klug gemacht. Er hält mit

seiner Offenbarung und mit seinem Anspruch zurück,
weil er erst feststellen muß, wieweit diese Menschen
bereit sind, der Idee eines lebendigen Messias ihre

Zustimmung zu geben. So sagt er, wie er die Rab-

biner besucht, nichts über sein Messiastum. Er
kommt schlechthin als ein Gelehrter, und als solcher

kann er überall gute Aufnahme erwarten. Dennoch
ist er für die Rabbiner von Saloniki kein unbeschrie-
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benes Blatt. Vielleicht wissen sie nichts von dem

Bann, bestimmt aber wissen sie, daß er vor Jahren
einmal öffentlich in der Synagoge den Sehern ha *mfo-

rasch ausgesprochen hat. Und sie begehren von ihm
zu wissen, warum er es getan hat.

Damit ist ihm eine einzigartige Möglichkeit gegeben,
zu bekennen: ich durfte es, weil ich der Messias bin.

Er macht keinen Gebrauch davon . Er fühlt sich wohl

noch zu isoliert . Darum weicht er mit ernst abwehren-

der Gebärde aus : das sei ein Geheimnis
,
das er eines

Tages enthüllen werde, wenn die Zeit dafür gekom-
men sei.

Aber wenn er schon nicht den Mut hat, zu bekennen,
so kann er andererseits doch nicht darauf verzichten,

sich in einer symbolischen Handlung zu entladen und
abzuwarten

,
ob die anderen ihn nicht von selbst ver-

stehen und ihm nicht spontan aus dem Begreifen zu-

rufen: »Du bist der Messias«. So wie er es in Ismir

getan hat, wo ihm ein Mensch antwortete . Vielleicht

antworten hier mehrere.

Er lädt die Rabbiner der Stadt zu einem großen und

prunkvollen Fest ein . Während sie essen und trinken

und weise Gespräche führen, ^ erhebt sich Sabbatai

plötzlich und nimmt hinter einem Vorhang her eine

Thorarolle. Alle sehen ihn erstaunt an. Was wird

da kommen ? Sabbatai tritt vor sie hin
, glühend im

Gesicht, die Rolle des Gesetzes dicht an sich ge-

drückt, als halte er einen Menschen, und verlangt,
daß die Rabbiner zwischen ihm und der Thora die

Eheschließung vollziehen !

Werden sie aufspringen, das Symbol verstehen und
ihm zurufen, was er erwartet .f" Nichts dergleichen ge-
schieht. Er stößt auf verlegenes, befremdetes, un-

williges Schweigen . Vom Ende der Tafel kommt eine

6 Kastein Zewi
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verärgerte, verächtliche Stimme: »Der Mensch ist

verrückt!« Und die anderen nicken ihm zu: Ja. Sie

erheben sich und wollen gehen. Da lacht Sabbatai

kalt und höhnisch hinter ihnen her, daß sie sich noch
einmal umwenden. Er ist der Situation völlig ge-
wachsen und will seine Gäste nicht gehen lassen,

ohne sie zuvor ins Unrecht gesetzt zu haben . Warum
sie die}Propheten lügen strafen wollen ? fragt er sie .

Es hätten doch die Propheten gesagt, daß die heilige

Schrift, dieser Inbegriff der Wahrheit, die Gattin de-

rer sein müsse, die die Wahrheit lieben . Und das sei

der Sinn der Einladung gewesen, sie eine solche Feier

erleben zu lassen .

Sie zucken die Achseln, etwas verlegen, etwas ver-

ärgert und noch mit dem Schimpfwort »verrückt« auf

den Lippen. Aber wieder ist da einer, Isaac Levi, ein

Verwandter seines Lehrers Escapa, den das Symbol
mächtig angegriffen und erfaßt hat, der heimlich zu-

rückbleibt, wie die andern gehen, und sich in furcht-

samer Vertraulichkeit Sabbatai nähert. »Der wahre

Sinn.?« fragt er. Und Sabbatai, wissend um die Be-

deutung des einzelnen, der ergriffen ist, läßt jede

Hemmung vor ihm fallen und bekennt sich ihm als

der in der Zeit erwählte und berufene Messias . Aber
er beschwört ihn zugleich, davon zu schweigen, so-

lange er in Saloniki sei, und erst zureden, wenn er

abgereist sei . Isaac Levi verspricht es, ein treuer und
in der Folge wichtiger und wirkender Anhänger.
Wie er es nicht anders erwartet hat, geht Sabbatai

am anderen Tage der Rat der Rabbiner zu, die Stadt

möglichst bald zu verlassen
,
falls er nicht aus ihr ver-

trieben werden will . Sabbatai sträubt sich nicht . Lei-

den und Verfolgtwerden gehören doch zu seinem

Amt. Er hat hier im Augenblick auch nichts mehr
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ZU tun. Ein anderer wird für ihn, wenn er erst fort

ist, das Bekenntnis ablegen. Dann sieht es so aus, als

kämen die Dinge auf ihn zu, und als müsse er nur ge-
horchen. Und daß dem so ist, glaubt er schon selbst,

wie er sich anderen Tages auf den Weg nach Kon-

stantinopel macht.

Konstantinopel war auch für die orientalischen Juden
und für ihre Angelegenheiten die Hauptstadt des tür-

kischen Reiches, und sie übertrugen d^n dort woh-
nenden Gelehrten und Rabbinern frei-willig eine be-

sondere Autorität, insbesondere eine übergeordnete
Gerichtsbarkeit . Aber auch die nichtgelehrten Juden

profitierten von dem Wohlstand und der Kultur einer

Hauptstadt. Hier war eine behaglich situierte und
einflußreiche bürgerliche Oberschicht entstanden, die

das jüdische Milieu der Stadt beherrschte . Während
Sabbatai sich in Ismir zu den Armen geschlagen hatte,

hält er, sich hier zu den Wohlhabenden, da er doch

ohne und gegen sie nichts ausrichten kann . Auch hier

ist er schlechthin der Gelehrte, zugleich aber auch der

weitgereiste, weltgewandte und vermögende Mann,
alles in allem Eigenschaften, die ihm die volle Sym-

pathie der jüdischen Bourgeoisie eintragen.
Es versteht sich, daß er mit dieser rein gesellschaft-
lichen Tätigkeit nicht lange zufrieden sein kann . Er
verliert den Zweck seiner Reisen nicht einen Augen-
blick aus den Augen . Wo er nicht unmittelbar wirken

kann, muß er die Wirkung mindestens vorbereiten.

Darum^^sieht
er sich in den Kreisen der Kabbalisten

nach gleichgestimmten Seelen um . Und er findet sie .

Da ist zunächst Elia Carcadchione, ein älterer ein-

siedlerischer Kabbaiist, dem er sich zwar noch nicht

bekennt, den er aber als treuen und zuverlässigen
Freund und als Anhänger der Idee eines Messias in

6*
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der Zeit gewinnt. Aber entscheidender und nach-

haltiger wird seine Bekanntschaft mit dem Kabba-

listen Abraham Jachini, einem Schüler des berühm-

ten Joseph di Trani.

Jachini hat viele Fähigkeiten, die ihn in Konstanti-

nopel und weit im Ausland bekannt machen . In Kon-

stantinopel tritt er als Prediger in den Synagogen auf

und erläutert die Kabbala . Er verfaßt auch selber kab-

balistische Schriften, und wenn sie dem jüdischen

Bürger der Hauptstadt nicht verständlich sind, so

liegt das, wie er bescheiden meint, an ihrer geheim-
nisvollen Tiefe, und nicht etwa daran, daß sie mit

unklarer Mystik, eigenwilligen, richtungslosen Phan-

tasien und mit Traumerlebnissen voll geheimnisvoller
Erotik geladen sind. Wenn Jachini nicht eigene Wer-
ke schreibt, schreibt er fremde Texte ab, und darin

hat er es zu einer bedeutenden Kunstfertigkeit ge-
bracht. Seine Kopien sind von Sammlern und Ge-

lehrten der Welt sehr begehrt, und bis nach Amster-

dam hin verkauft er seine kalligraphischen Meister-

werke .

Abraham Jachini und Sabbatai Zewi haben so viel

innere Verwandtschaft, daß sie sich schnell befreun-

den. Aber die Führung bleibt bei Sabbatai, der zwar

der Jüngere ist, aber nicht in das Uferlose hinaus-

schwärmt. Darum kann er Jachini, ohne daß er es

merkt, zu einem gefügigen Werkzeug erziehen, zu

einem zuverlässigen Helfer, wenn er jetzt zum drit-

ten Male eine symbolische Manifestation versucht,

einen neuen Anlauf nimmt, um den träge auf einen

Messias wartenden Menschen die Augen zu öffnen .

Sie haben in ihren gemeinsamen Studien einen Beleg
dafür gefunden, daß um das Jahr 1460 ein jüdischer
Astronom namens Abraham verkündet habe, der
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Messias würde zu der Zeit geboren werden, in wel-

cher die Planeten Jupiter und Saturn im Zeichen der

Fische vereinigt wären. Wahrscheinlich verstanden

weder Sabbatai noch Jachini etwas von der Astro-

nomie, aber für Sabbatai ist dieses kosmische Bild von

einer solchen Eindringlichkeit, daß er sich seiner für

seine Symbölhandlung bedient. Er nimmt einen

Fisch, legt ihn wie ein Kind in eine Wiege und geht
damit durch die belebten Straßen des Judenvierteis .

Die Leute drängen sich heran und fragen nach dem
Sinn dieses sonderbaren Aufzugs . Er bedeutet ihnen

,

daß unter dem Zodiakalzeichen der Fische Israel aus

seiner Sklaverei erlöst werden würde.

Da sind viele Menschen, denen ein solch greifbares

Symbol und solch eine geheimnisvolle Ausdeutung ge-
fällt. Aber die rabbinischen Autoritäten sind über

diesen Vorgang höchst ungehalten . Wie kann ein so

angenehmer und scheinbar so kluger junger Mensch
solche Torheiten begehen ? Er benimmt sich wie ein

unreifes Kind
,
und man muß ihm bewußt machen

,
daß

er sich wie ein Kind benommen hat, schon um es den

Neugierigen und den immer nach Erregung und Sen-

sation lüsternen kleinen Leuten zu beweisen . Darum
schicken sie einen Schulmeister zu Sabbatai, damit er

ihn belehre und zur Raison bringe. Der Schulmeister

nimmt seine Aufgabe sehr ernsthaft, und wie Sabba-

tai wagt, seinen Belehrungen zu widersprechen,
macht er von den Privilegien seines Amtes Gebrauch

und verprügelt den renitenten Schüler.

Wäre Sabbatai nicht ein von seiner Idee Besessener

gewesen, er hätte den Ort solcher Demütigung frei-

willig verlassen . Aber er fügt diesen Vorgang völlig

ungerührt in die Kette der Leiden und Verfolgungen
ein, die ihm als Messias beschieden sind. Und, wie
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die Rabbiner bei schwerer Strafeden Juden verbieten,
mit Sabbatai auch nur zu verkehren, nimmt er auch

diese Isolierung gläubig als eine Notwendigkeit hin.

Konstantinopel ist ihm noch zu wichtig und das Er-

gebnis noch zu gering, als daß er es ohne Druck von

außen verlassen sollte. Und die kommenden Er-

eignisse rechtfertigen dieses würdelose Verweilen .

Es kommt aus Jerusalem der Almosensammler David

Capio, ein kluger Mann und ein Eiferer seines Glau-

bens. Er bittet nicht um Almosen, sondern fordert

sie. Für Wohltätigkeit und für Pflicht gibt es in der

hebräischen ^jrache und damit in der Vorstellung der

Juden jener Zeit nur ein einziges Wort: Mizwah.
David Capio verlangt Mizwah zugleich als Teil der

Buße, die er den Juden dringend ans Herz legt, denn

ohne Buße und Almosen kann das jüdische Volk nicht

erlöst werden, und gerade in diesen Zeiten deutet

alles daraufhin
,
daß eine Erlösung nahe sei . Da horcht

Sabbatai auf. Er zieht Capio mit reichen Spenden für

die Armen in Jerusalem zu sich heran . In der Folge
hocken sie zu vieren zusammen, Capio, Jachini, Car-

cadchione und Sabbatai, und bereden die Möglich-
keiten der kommenden Dinge. Es ist eine Verschwö-

reratmosphäre, das Abtasten eines Kreises mit einem

geheimnisvollen Mittelpunkt. Aber ehe es noch zur

Enthüllung kommt, verdirbt Sabbatai mit seinem Un-

gestüm alles.

Es kommen eines Tages zu Capio, während sie solche

Besprechungen abhalten
,
mehrere Rabbiner und wol-

len von Capio hören, was er ihnen über das Leid der

Zeit und über seine Beendigung sagen könne. Da

explodiert Sabbatai . Er schreit sie an
,
daß sie nichts

von der Zeit verstehen könnten, da sie nicht einmal

etwas von Gott verständen. Gott, belehrte er sie.
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habe die Welt nicht aus Notwendigkeit geschaffen,
sondern aus reiner Liebe, und damit die Menschen ihn

als Schöpfer und Meister anerkennten . Aber in ihnen

wäre weder Liebe noch Achtung noch Bußfertigkeit.
Eines Tages werde Gott sie furchtbar aufwecken.

Das sind Zornentladungen, von denen er selbst nicht

ahnt, wie bald sie Wirklichkeit werden sollen, denn

schon im folgenden Jahre, 1659, wird Konstanti-

nopel von einer Feuersbrunst heimgesucht, unter der

gerade die Juden schwer zu leiden haben, und dieser

und jener erinnert sich des Mannes, der ihnen ein

Symbol zeigte, und den sie als Antwort verprügeln
ließen .

Aber im Augenblick läuft den Rabbinern bei dieser

Zornrede die Geduld über. Es wird Sabbatai der

knappe Befehl zugestellt, unverzüglich aus Konstan-

tinopel zu verschwinden. Jetzt, wö ihm Gewalt an-

gedroht wird, weicht er aus. Aber auch dieses Aus-

weichen wird ihm - wie immer - zum Anlaß einer

ungewöhnlichen Machtbereicherung .

Abraham Jachini hat längst begriffen, um was es im
Wollen und im Schicksal des Sabbatai Zewi geht. Er
hatlängst erfühlt ,

daß er aufeiner heftigen ,gierigen Su-

chenach einerBestätigung seinerBerufung ist . Jachini ,

der Kabbaiist, weiß, daß in dieser Zeit ein Messias

kommen muß . Möglich, daß dieser es ist. Möglich daß

es ein anderer ist . Wichtig ist allein
, daß einerkommt .

Und wer zuerst kommt und sich bekennt und an-

erkan^twird, der wird in Wahrheit der Messias sein.

Das ist keine Blasphemie. Es ist darin dasWissen ver-

dichtet, daß ein Messias ja nicht um seiner selbst

willen kommt, sondern daß er nur mit einem Auftrag
belehnt wird. Darum kann es getrost dieser sein,

Sabbatai. Es fehlt ihm nichts zu seiner Messiani-
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tat . . . außer der Anerkennung. Ihm diese Anerken-

nung geben zu können, wäre ein verdienstliches

Werk. Es ist ein erregender Gedanke, an der Ent-

hüllung des Messias und an der Erlösung der leiden-

den Welt Teil zu haben . Es schüttelt und durch-

wühlt ihn die Vorstellung, er selbst stehe einmal als

tätige und verursachende Kraft an den Stufen des

messianischen Thrones, und vom Gesmhl her zeigt
einer auf ihn und sagt : Der da hat mich zuerst er-

kannt !

Aber was kann er dazu tun ? Er kann nur die Kabbala

auslegen und gut schreiben; besser noch: gut ab-

schreiben, so schreiben und abschreiben, daß keiner

das Original von der Kopie unterscheiden kann. Er
kann Urkunden herstellen

,
in Papier und Tinte und

Schriftführung und Zeitausdruck so genau, daß nie-

mandzusagen wagt, sie seien erstjetzt und unterseinen

Händen entstanden. Wie viele solcher »echten« Ur-
kunden hat er schon in den Handel gebracht und sie

an reiche christliche Sammler verkauft. . .

Wie Sabbatai kommt, um sich von ihm zu verab-

schieden, empfängt er ihn mit geheimnisvollem
Ernst. Er führt ihn in ein abgelegenes Zimmer des

Hauses. Dort öffnet er eine Truhe und entnimmt

ihr ein zusammengerolltes Pergament . Man sieht auf

den ersten Blick: es ist sehr alt, es ist Jahrzehnte

lang so eingerollt und zusammengebunden gewesen.
Das Papier ist etwas zerknittert, die Schrift zittrig

und leicht abgeblaßt. Ein altes, sehr altes Schrift-

stück. Er gibt es Sabbatai in die Hand. »Lies!«

Er liest die Überschrift: »Die große Weisheit Salo-

mos.« Und wie er fragend aufsieht, bedeutet ihm

Jachini: »Ich habe es vor einiger Zeit in einer Höhle

gefunden. Es geht Z)/VÄ an.«
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Dieses ist der Inhalt: »Ich, Abraham Acher, war

vierzig Jahre lang in einer Höhle eingeschlossen, in

Betrübnis wegen der fortdauernden Herrschaft des

großen Ungeheuers, das im ägyptischen Strome haust,

und suchte das Geheimnis zu enträtseln, warum die

Zeit der Wunder noch nicht kommen wollte. Und
siehe, da ertönte die Stimme meines Gottes, welche

rief: im Jahre 5386 wird dem Mardochai Zewi ein

Sohn geboren werden, den man Sabbatai heißen wird.

Er wird den großen Drachen bezwingen und die

Schlange niederringen . Er wird der wahrhaft Gesalb-

te sein. Er wird auf meinem Thron sitzen. Sein

Reich wird ewiglich währen, und außer ihm soll

Israel keinen anderen Erlöser haben . . . «

Sabbatai hat zu Ende gelesen . Es ist zwischen

den beiden ein schwerwiegendes ,
verständnisvolles

Schweigen. In dieser Situation gibt es keinen Be-

trüger und keinen Betrogenen . Der eine gibt ein Mit-

tel, und der andere nimmt es, weil sie Beide zutiefst

an die Notwendigkeit des Zweckes glauben. Aus
diesem Glauben her ist die Urkunde echt. Auf sie

darf sich mit reinem Gewissen jeder berufen, der

an ihren Inhalt und an den Messias Sabbatai Zewi

glaubt. So ausgerüstet, verläßt Sabbatai die Haupt-
stadt zu weiteren Reisen . Abraham Jachini bleibt als

sein Anhänger und Verkünder zurück.
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ACHT JAHRE LANG IST SABBATAI ZEWI JETZT
schon auf Reisen, nirgends haftend, überall von sei-

nem Zweck besessen und aufWirkung ausgehend, ein

Sämann, von dem man noch nicht weiß, ob er gutes
Korn oder Unkraut hinter sich aufwachsen läßt . Aber
für das eine wie das andere braucht er einen Boden,
der zur Aufnahme bereit ist. Und zwar ist es in der

Geschichte der Gläubigkeiten immer der gute Acker-

boden, nie der trockene Acker, der sich darbietet.

Und während Sabbatai Zewi reist, liegen rings um
ihn die von der Pflugschar der Ereignisse aufgeris-
senen Felder . Nach einer Ruhepause von knapp fünf

Jahren hat in Polen der zweite Akt der Tragödie be-

gonnen. Chmelnicky, mit seinen Erfolgen unzufrie-

den und wegen seiner Niederlage auf Rache be-

dacht, hat in dem Zaren Alexej Michailowitsch einen

Bundesgenossen gefunden. Der meldet bei der pol-
nischen Krone Ansprüche auf die seinem Reich be-

nachbarten Teile von Weißrußland und Litauen an.

Zur Bekräftigung des Anspruches dringen im Som-
mer 1 654 die vereinigten Heere der Moskowiter und
der Kosaken in Polen ein . Entsprechend den verän-

derten politischen Bedingungen hat sich die Parole

gewandelt . »Für Russentum und Rechtgläubigkeit ! «

Aber das Ergebnis ist für die Juden das gleiche . Sie

werden auch von dieser Parole getroffen ,
weil sie nicht

rechtgläubig sind . So entsteht ein neuer Katalog von
verwüstefen-Städten und vernichteten Gemeinden:

Smolensk, Mstislawl, Bychow, Homel, und vielen

anderen. Genau wie bei dem ersten Sturm metzelii

die Kosaken schlechthin, während die Bundesgenos-
sen sich auf die Vertreibung oder die Gefangennahme
beschränken. Im Herbst 1655 werden in Mobilew,
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Witebsk und Wilna alle Juden niedergemacht, so-

weit sie nicht geflohen sind, oder der zwangsweisen
Taufe verfallen . An diesen Massenmorden haben die

griechischen Popen einen entscheidenden und verur-

sachenden Anteil . Das gut befestigte und verteidigte

Lemberg entging auch diesesmal der Einnahme . Ver-

geblich verlangte Chmelnicky von der Stadt Auslie-

ferung der Juden mit der Begründung : »Die Juden
müssen uns als Feinde Christi und der ganzen Chri-

stenheit mitsamt ihrem Vermögen, ihrenWeibern und
Kindern ausgeliefert werden.« Für den Mißerfolg
hielt er sich in Lublin schadlos , Seine Kosaken drin-

gen am Vorabend des Laubhüttenfestes in die Stadt

ein, rauben sie aus, treiben die Juden in die Syna-

goge und stecken sie von allen Seiten in Brand . Wer
dort nicht umkommt, wird von den Kosaken, die wie

irrsinnige Bluthunde durch die Straßen rennen, in

einer so grauenhaften Weise niedergemacht, daß dar-

auf verzichtet werden muß, die Berichte von Augen-
zeugen zu zitieren.

Als sei es damit nicht genug, werden die Juden noch

in einen anderen Konflikt einbezogen, der sie gleich-
falls nichts anging. Im Herbst 1655 bricht Karl X.
Gustav von Schweden in Polen ein und besetzt fast

ungehindert ganz Groß- und Kleinpolen. Er be-

trachtet die Juden nicht als Kriegsbeute und behan-

delt sie folglich mit Schonung. Wie sollten sie es ihm
anders vergelten als durch eine loyale Haltung ? Aber
diese Haltung wurde ihnen verdacht. Während in

der anderen Ecke des Reiches ihre Brüder ermordet

wurden
,
mutete man ihnen hier eine patriotische Hal-

tung zu . Wie der Befreiungskampf der Polen unter

ihrem nationalen »Erlöser« Stephan Czarniecky ein-

setzt, werden die Juden das Opfer einer Rachsucht,
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vor deren Formen selbst die Bestialität eines Chmel-

nicky zu einem bescheidenen Anflug von Grausam-

keit wird. Brest-Kujawskj Gnesen, Lissa, Plozk,

Lenczyka, Kalisöh, Sandomierz, Opatow, Chmjel-

nik, Woidislaw und viele andere Orte ergeben die

StichWorte eines Martyriologiums, das in der Ge-

schichte nicht seinesgleichen hat . Selbst polnische
und deutsche Chronisten bezeichnen das Verhalten

der Polen als »barbarisch und durchaus unchristlich.«

Eine genaue Feststellung der Zahl der Opfer aus

diesem vielfachen Gemetzel ist nicht möglich . Schät-

zungen der Zeit gehen bis zu einer halben Million .

Jedenfalls sind es mehr, als den Kreuzzügen und den

Wirren der schwarzen Pest insgesamt erlegen sind.

Bei Anlegung der neuen Steuerrollen ergibt sich, daß

etwa siebenhundert Gemeinden verschwunden sind,

oder nur noch in geringen Resten bestehen, daß in

der östlichen Ukraine kein einziger Jude mehr lebt

und in Wolhynien und Podolien etwa noch ein Zehn-

tel der Juden am Leben iist.

Bei dem ersten Überfall konnten die Juden noch

schreien, sich empören, eine Literatur des Marty-
riums schaffen . Jetzt sind sie stumm geworden . Die

schriftlichen Aufzeichnungen sind fast ausschließlich

Kataloge von Orten und Menschen. Sie hocken

stumm, hoffnungslos und in abgründiger Verzweif-

lung über den Resten. Sie ziehen schattenhaft und
ohne Willen jede Straße, die sich ihnen zur Flucht

und zum Ausweichen bietet. Sie beleben die großen
Heerstraßen. SchifFstransporte bringen an die drei-

tausend litauischer Juden nach Texel in den Nieder-

landen . Ungezählte Tausende strömen nach Deutsch-

land, Mähren, Böhmen, Österreich, Ungarn, Ita-

lien und nach den türkischen Provinzen, Sie er-
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scheinen überall nicht nur als die Träger eines natio-

nalen Elends, das nach einer Erlösung dringend ver-

langt. Sondern sie bereiten, wie sie hier und dort

Fuß fassen und sich als Händler, Lehrer und Rab-
biner niederlassen, die Zeit noch in ihrem besonderen

Sinne für eine messianische Idee im kabbalistischen

Geiste vor; und wo sie nicht das tun, durchsetzen sie

doch die westeuropäische Judenheit mit ihrer Gelehr-

samkeit und ihrer intensiven Beschäftigung mit. Tal-

mud und Kabbala . Sie vertiefen damit eine Bedeu-

tung, die sie schon früher hatten. Da sie, im Sinne

jüdischer Gelehrsamkeit, wirklich die Auslese der

Klugheit darstellten, bezogen die westeuropäischen

Juden ihre Lehrkräfte mit Vorliebe aus dem polni-
schen Sammelbecken . Man muß anerkennen , daß in

ihrer Heimat ihre Klugheit ihnen nicht zum Vor-

teil gereichte, weil sie daraus leicht zu einer überheb-

lichen Haltung gegenüber ihrer nichtjüdischen Um-
gebung neigten. Aber während es Völker gibt, die

nicht einmal für ein Kapitalverbrechen einstehen müs-

sen, gibt es andere, die schon die Tatsache ihrer Un-
beliebtheit mit dem Leben bezahlen.

So haben diese polnischen Ereignisse nicht nur das

Bewußtsein der übrigen Juden von ihrem erlösungs-

bedürftigen Schicksal vertieft, sondern ihnen auch

Not und Hoffnung zugleich an lebendigen Beispielen
in ihrer Nähe vergegenwärtigt und ihre geistige Hal-

tung erneut aus Talmud und Kabbala her orientiert;

Gut oder nicht: es förderte ihre Isolierung; es ver-

schloß sie gegen die Lockungen einer Welt, in der

ein Descarte und ein Spinoza versuchten, den Men-
schen größere Freiheit und Selbsterkenntnis zu ver-

mitteln
; es verwies sie erneut auf sich selbst und ihre

Sehnsüchte. Indem sie ihr Geschick streng historisch
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auffaßtefi ,
bezeichneten sie die polnische Katastrophe

als den dritten Churban ,
das heißt : als die dritte Zer-

störung des Tempels.
Während sich die Juden so auf den mystischen Weg
begeben, auf dem ein erregtes Gemüt den Messias

begreift, müssen sie die sonderbare und befriedi-

gende Feststellung machen, daß sie von einer reichen

Gesellschaft von Gläubigen umgeben sind, die nicht

Juden sind. Von der Mitte des 16. Jahrhunderts an

treten unter den Christen in Deutschland, Frankreich,

Holland, England und Polen immer wieder Messias-

gestalten auf. Man wird schon die Wiedertäufer zu
Münster dahin rechnen können . Karl V. läßt 1534
einen Spanier namens Salomon Malcho verbrennen,
der sich als Christus und Messias bezeichnet. 1550
tritt in Polen Jakob Melstinski auf, behauptet, er sei

Christus
,
und wählt sich zwölfApostel . WenigeJahre

später predigen ,
ebenfalls in Polen

,
zwei Männer das

gleiche Thema., In Delft ruft sich 1 556 David Jorries

als den rechten Christus aus . Drei Jahre nach seinem

Tode ereilt ihn die Strafe, Er wird exhumiert und
verbrannt. 16 14 ernennt sich in Langensalza Eze-
chiel Meth zum Großfürsten Gottes, zum Erzengel
Michael . Ein Jahr später verkündet Jpsajas StiefFd :

»Ich bin Christus. Ich bin das lebendige Wort Got-

tes.« 1624 prophezeit zu Oppenheim in der Pfalz

der Sekretär Philippus Ziegler, daß in Holland ein

Messias aus dem Stämme David geboren werden wür-

de. HansiSeyl von Gerlingen erklärt 1648, ihm sei

ein Engel des Herrn erschienen und habe ihm die

Verwüstung des Landes Württemberg durch das

Schwert des Türken, durch Pestilenz und Seuchen

angezeigt. In Stuttgart prophezeit Christina Re-

gina Büderin. 1654 tritt in England eine Gestalt von

7 Kästeln Zewi
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seltsamer Eindringlichkeit auf den Plan, der Quaker
Jakob Naylor . Während er hinter dem Pfluge her-

geht, ruft ihn eine Stimme mit den Worten an, die

nach dem biblischen Bericht an Abraham ergingen:
»Gehe du aus deinem Land, aus deinem Geschlecht

und aus deines Vaters Hause . . . « So fühlt er sich als

Messias berufen und kommt im Oktober 1657 nach

Bristol, schon von Jüngern umgeben, während zwei

Frauen sein Pferd führen . Sie singen die alte jüdische

Anrufung »Heilig, heilig, heilig ist der Herr, der

Gott Israels.« -

Das Verhör, das die Behörden dann mit ihm anstel-

len, ist mit historischer Reminiszenz bis an den Rand

geladen . »Bist du der König von Israel ?« - »Du sagst
es . Ich habe kein Königreich in der Welt

;
aber ich

herrsche in meinem Vater.« - »Bist du das Lamm
Gottes, in welchem die Hoffnung Israels steht?« -

»So ich nicht das Lamm wäre, würde ich nicht ge-
sucht werden

,
damit man mich verschlingt . Und die

Hoffnung Israels steht in der Gerechtigkeit des Va-

ters; sie mag auch gefunden werden, von wem sie

will.«

Hier scheint die messianische Begabung eines erreg-
ten Menschen schon angerufen zu sein von den Kraft-

strömungen, die aus dem Bezirk des Judentums der

Zeit kommen. Darum erstaunt es nicht zu hören,
daß bald darauf der Skandinavier Öliger Pauli auf

Grund einer Vision, die ihm geworden ist, sich zum

König der Juden kraft göttlichen Gebotes ausruft.

Auch in Frankreich wollen Sympathieerklärungen für

einen jüdischen Messianismus laut werden, aber Ri-

chelieu, Rationalist aus Angst vor dem Mystizismus,
läßt solche Verkünder schnell und rücksichtslos besei-

tigen . Aber wie die Luft von solchen Vorstellungen
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gefüllt war, erhellt daraus, daß zu jener Zeit, da tat-

sächlich noch nichts geschehen war, aus Augsburg
mit dem Datum des 24. September 1642 der nach-

folgende Brief verbreitet werden konnte: »Von Kon-

stantinopel berichtet der dort residierende Ambassa-

deur, daß ein neuer Messias von einer Jüdin in der

Türkei zu Ossa geboren ist. Er hat viele Städte und
.Schlösser an sich gebracht, auch das ganze Land

Ägypten und die untersyrischen Provinzen . Dem Don
Sebe, König von Persien, hat er einen Säbel zu-

schicken lassen, andeutend, er müsse abtreten und
ihm sein Reich gutwillig übergeben. Ebenso hat er

es mit dem Sultan gemacht, indem er ihn aufforderte,

Jerusalem und Damaskus abzutreten. Der Sultan hat

Angst bekommen und seine Residenz von Konstan-

tinopel nach Mekka verlegt. Er nennt sich Jesus Eli

Messias, ein allmächtiger Gott Himmels und der

Erde. Er ist geboren 1641, den 24. September, bei

Bassiliske in einem Dorfe Ossa, von einer Jüdin Ga-

maritta, so eine schöne, jedoch gemeine Person sein

soll . Bei der Beschneidung nach acht Tagen fing er

gleich an zu reden, Wunder zu tun und sich als Mes-
sias zu verkünden . Am Himmel sind am Tage seiner

Geburt schreckliche Zeichen gesehen worden. Die

Sonne ist mittags acht Stunden verfinstert gewesen ;

eine Stimme ertönte, auf hundert Meilen hörbar:

»Bekehret euchl Heute ist der wahre Messias ge-
boren!« - Man hat feurige Drachen in der Luft

gesehen und viele Teufel. Er sieht jetzt schon aus

wie einer von 24 oder 25 Jahren. Seinen Vater kennt

man nicht. Er ist gut von Hals, mit spitzigem Kopf,
türkischem Angesicht, gerunzelter Stirne, erschreck-

lichen Augen, langen Ohren, großen Mannes ge-

spitzten Zähnen . . . « und so fort.

17*
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Solche Beriehte, obgleich in ihrer phantastischenForm

vereinzelt, sind doch nichts als Ausläufer des allge-

meinen Interesses, das die Zeit in vielen ihrer geisti-

gen Vertreter wenn nicht den Juden selbst, so doch

der Idee des Judentums und seiner endlichen Erlö-

sung entgegenbringt. Von England und seinen Puri-

tanern ist schon gesprochen worden . In London gab
Edward Nicholas 1648 ein Werk heraus, das er dem

englischen Parlament widmen konnte: »Apology for

the honorable nation of the Yews . « Er will mit die-

sem Buche nicht nur den Papisten einen Hieb ver-

setzen, sondern in allem Ernst den Nachweis führen,
daß das Wohl und Wehe der Völker von der Art ab-

hänge, wie sie die Juden behandeln. Denn offensicht-

lich habe Gott sie in allen Katastrophen für einen ge-
heimen Zweck existent erhalten . An ihrer glorreichen
Zukunft könne somit kein Zweifel sein .

- In Frank-

reich gibt Isaac de Peyrere, ein Hugenotte, der im
Dienste des Herzogs von Conde steht, ein Buch her-

aus : Von der Heimkehr der Juden . Er ist überzeugt,
daß für die Juden das Ende der Zerstreuung gekom-
men sei . Sie würden jetzt in das heilige Land zurück-

kehren, und da der König von Frankreich der älteste

Sohn der Kirche sei, müsse er es übernehmen, das

älteste Kind Gottes, das Volk Israel, in seine Heimat

zurückzubringen .
- Da ist weiterAbraham von Fran-

kenberg, ein Edelmann aus Schlesien, ein Jünger des

Jakob Böhme, mit seinem abschließenden Urteil:

»Das wahre Licht wird von den Juden kommen . Ihre

Zeit ist nicht mehr ferne.« - In Danzig sitzt Jo-
hannes Mochinger, ein Mann aus altem TirolerAdels-

geschlecht, Führer eines geistigen Kreises, der die

Heimkehr und Erneuerung des jüdischen Volkes mit

in seine mystischen Erwartungen aufgenommen hatte
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und ihnen beredten Ausdruck gab . Der Holländer

Heinrich Jesse veröffentlicht sein Buch »Von dem

baldigen Ruhm Judas und Israels«. Der böhmische

Mystiker Paulus Felgenhauer erkennt zwar einen

weltlichen Messias nicht an, vermittelt aber seine reli-

giösen Ideen den Juden in einer Schrift, die den In-

halt im Titel trägt: »Frohe Botschaft für Israel vom

Messias, daß nämlich die Erlösung Israels von

allen seinen Nöten, seine Befreiung aus der Gefangen-
schaft und die ruhmreiche Ankunft des Messias nahe

sei, zum Tröste für Israel aus den heiligen Schriften

von einem Christen, welcher ihn mit den Juden er-

wartet . «

Es sind überhaupt in der Zeit eine ganze Anzahl von

Theologen, Philologen und Historikern für das jü-
dische Problem interessiert. Zum Teil war es eine

Folge der Mode, Polyhistor zu sein und sich mit den

drei klassischen Sprachen griechisch, lateinisch und
hebräisch zu beschäftigen . Das vermittelte immerhin

intimere Kenntnisse des Talmud und der rabbini-

schen Literatur, und damit die Befugnis, zu den

jüdischen Problemen Stellung zu nehmen. Da sind

der holländische protestantische TheologeJoseph Sca-

liger, der »König der Philologen«, Johannes Buxtorf

der Ältere, aus Basel, ein ungewöhnlich befähigter

Hebraist, ferner Hugo Grotius und Johannes Seiden,
endlich Christine von Schweden, die TochterGustav

Adolfs, die nicht nur exzentrisch, sondern auch klug
war . Für allie diese Menschen erfordert das Interesse

an der Zeit, sich mit dem Judentum zu beschäftigen,
und neben allen religiösen und mystischen Gründen

lag noch ein politischer Grund von besonderer Aktua-

lität vor; die Wiederzulassung der Juden nach Eng-
land.
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Politische, wirtschaftliche und religiöse Motive mach-
ten dieses Bemühen besonders interessant. Die Ini-

tiative dazu war von Manasse ben Israel ergriffen

worden . Er war einer der Rabbiner der Amsterdamer

Gemeinde, ein sehr belesener, rühriger und enthu-

siastischer Mann, ein geschickter Kompilator, der

unter den nichtjüdischen Gelehrten großes Ansehen

genoß und von ihnen als Repräsentant des geistigen

Judentums der Zeit angenommen wurde. In den Dis-

kussionen mit seinen gelehrten Freunden tritt ihm
immer wieder das Argument entgegen, daß zwar die

Wiederherstellung des jüdischen Reiches unzweifel-

haft erfolgen werde, dal3 es aber bislang noch an zwei

Voraussetzungen fehle, die sich aus dem biblischen

Schrifttum ergäben: an dem Wiedererscheinen der

von Salmanassar in Gefangenschaft geführten zehn

Stämme aus dem Reiche Israel, und sodann an dem
Auftreten eines Messias, der das Signal zur Rück-
kehr zu geben habe.

Das Schicksal der zehn Stämme hatte in der Tat die

Vorstellungen der Juden nicht weniger beschäftigt
als die Erwartung eines Messias. Es ist ja auch ein

erregender Gedanke, daß von einem Volke, dessen

Signum die Unvertilgbarkeit zu sein scheint, der

größte Teil eines Tages verschleppt wird und so spur-
los verschwindet, daß nirgends mehr mit einiger
Sicherheit Nachweise für seinen Verbleib zu finden

sind . Ein solches Vakuum erträgt die Phantasie eines

Volkes auf die Dauer nicht. Indem ihre Phantasie

den schwachen Spuren nachging, erfanden sie den

geheimnisvollen Fluß Sabbation, der in einer unbe-

kannten Gegend, irgendwo hinterArabien, mit großer
Gewalt daherströmt. Jenseits dieses Flusses lassen sie

die verlorenen zehn Stämme wohnen. Unter ihnen



ACKERBODEN 103

befindet sich ihr großer Führer Mosche, der von den

Toten wieder auferstanden ist. Er und das Volk war-

ten dort auf den Tag, an welchem der Messias er-

scheinen wird . Bis dahin bleiben sie im Verborgenen ,

aber bis dahin kann auch kein Sterblicher zu ihnen

kommen. Denn der Sabbation ist ein Fluß von Eigen-

artiger Gewalt. Sechs Tage in der Woche schäumt er

mit riesenhaften Wellen daher und wirbelt große Fels-

stücke mit sich, die jeden Übergang unmöglich ma-
chen. Nur am siebenten Tage der Woche, arri Sab-

bath, ruht der Fluß und liegt weit und still. Und
wenn es dann einem Menschen gelingt, über das

Wasser zu kommen, stehen am anderen Ufer braune,

dunkelhaarige Menschen mit Pfeil und Bogen, die

den Unberufenen ohne Gnade töten. Wenn aber zu
ihnen die Nachricht vom Erscheinen des Messias

kommt, ziehen sie über den Fluß, in Stämmen geord-

net, jeder mit einer Fahne, die das Symbol des Stam-

mes trägt, weit mehr als hunderttausend schwer be-

waffnete Krieger, die sich und ihrem Gott die ganze
Welt unterwerfen . Es wird eine unblutige Unterwer-

fung sein, denn die Völker werden ihre göttliche Sen-

dung anerkennen . Nur - und hier bricht der Wider-

hall übermäßigen Erduldens grell in die friedfertige

Phantasie des Volkes ein -
gegen Deutschland wer-

den sie einen wirklichen Krieg führen.

Der Gedanke an diese zehn Stämme bekommt jetzt,

über die theoretische Diskussion der Gelehrten hin-

aus, neue Nahrung aus Gerüchten
, unverbürgten Brie-

fen und Reiseberichten . Urplötzlich sind Menschen

da, die etwas von den verlorenen Stämmen gesehen
oder gehört haben, als verdichte sich in ihnen zu
Bild und Vorstellung, was in den Herzen eines Vol-

kes als Unbewußtes schwingt. Da heißt es, daß hinter
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Marokko ein Heer von 800.000 Juden aufgetaucht

sei, und sie zögen, eine gewaltige Kolonne, in Rich-

tung auf Arabien . Briefe aus Livorno wissen
, ge-

mäß Nachrichten aus Kairo, daß die Stämme Reu-

ben, Gad und der halbe Stamm Manasse im An-
marsch auf Gaza sind und die Stadt beinahe erreicht

haben . Präziser aber, sieh als Augenzeuge bekennend

und die Wahrheit des Mitgeteilten mit seinem Eide

erhärtend, berichtet im Jahre 1644 ein Marrane An-
tonio de Montezinos, der sich nach seiner Rückkehr
zum Judentum Aaron Levi nennt, an Manasse ben

Israel., Er erklärt, daß er auf seinen Reisen bis nach

Südamerika gekommen sei. Dort habe er Bekannt-

schaft mit einem indianischen Mestizen namens Fran-

cisco del Castillo geschlossen und von ihm das Ge-

heimnis erfahren, daß er um den Aufenthalt der zehn

Stämme wisse, jedenfalls aber um die Anwesenheit

von Juden in einer verborgenen und unzugänglichen

Gegend des Landes. Auf sein Bitten habe del Ca-

stillo ihn tatsächlich zu eingeborenen Juden geführt,
die ihm, Montezinos, erklärten, daß sie aus dem
Stamme Reuben seien. Ihre Vorfahren seien schon

vor den Indianern hier im Lande gewesen, und sie

wüßten auch noch von der Existenz zweier Stämme

Joseph auf einer Insel in der Nähe . .

Es versteht sich, daß eine Legende sich leichter ver-

breiten läßt als ein exakter Bericht, weil jene nur

der Gläubigkeit und nicht der Kritik untersteht. Aber

Montezinos steht gogen alle Angriffe zu seinem Be-

richt. Er geht noch ein zweites Mal nach Südamerika,

bestätigt und vervollständigt seinen Bericht und legt

noch auf dem Sterbebette einen Eid auf die Wahr-
heit seiner Mitteilungen ab.

Nun ist also für Manasse ben Israel und seine Freun-
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de an dem Faktum nicht mehr zu zweifeln . Er kann

es getrost als Argument in seiner Schrift Esperan9a
de Israel verwenden, die er 1650 in Amsterdam er-

scheinen läßt, und die er an Oliver Cromwell zur

Begründung seiner Bitte auf Zulassung der Juden in

England richtet. Das Zusammentreffen der verschie-

denen Berichte und HeuserWartungen ergibt, neben

anderen Argumenten ,
eine einzigartige Begründung:

die zehn Stämme sind nach der Theorie, die Manasse
selbst aufstellt, bis in die Tatarei und bis nach China

hin verstreut worden. Von dort her werden ein-

zelne Gruppen oder Stämme den Weg nach dem ame-

rikanischen Kontinent gefunden haben. Immerhin

sind die überhaupt noch vorhandenen Reste jetzt als

aufgefunden zu betrachten und ihre. Rückkehr dem-
nach möglich. Ist das aber der Fall, so wird auch der

gesamte Erlösungsgedanke in den Bereich der Ver-

wirklichung gerückt. Wenn England jetzt also die

Juden wieder zuläßt, so übernimmt es damit kein

großes Risiko, denn mit Rücksicht auf die Nähe
der messianischen Zeit werden die Juden doch nur

für kurze Zeit dorthin kommen . Andererseits - und
das ist dem frommen Cromwell gegenüber ein ge-

wichtiges Argument - kann die Erlösung erst kom-

men, wenn die Zerstreuung der Juden vollständig
ist. Sie ist es nicht, solange in England keine Juden
wohnen . Und folglich würde England sich schuldig

machen, wenn es sich durch eine Weigerung dem

göttlichen Heilsplane widersetzte und das Ende der

Diaspora verhinderte.

Manasse hat den Erfolg seiner Bemühungen nicht

mehr erlebt. Es waren in England noch zu viele

Widerstände zu überwinden. Aber sicher ist, daß

Cromwell
,
um wenigstens vor seinem Gewissen ent-
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lastet zu sein
,
inoffiziell die langsame Infiltration von

Juden nach England duldete und begünstigte . So

konnte ihm niemand mehr den Vorwurf machen, die

Erlösung der Juden verhindert zu haben .

So kommen dem Erwarten der jüdischen Welt unaus-

gesetzt öffentliche Diskussionen der christlichen Um-
welt zur Hilfe. Diese Diskussionen haben das Er-

scheinen eines jüdischen Messias zur unbezweifelten

Voraussetzung. Unklarheit und Streit herrscht nur

über die Natur dieses Messias . Die an das Tausend-

jährige Reich glauben, sehen in der Heimkehr der

Juden und dem Erscheinen ihres Messias nur eine

Zwischenlösung . Für die Dauer dieses Reiches sollen

die Juden Gelegenheit haben, sich zum wahren Mes-

sias, nämlich Christus zu bekennen, der ebenfalls in

der fünften Monarchie wieder erscheinen werde .

Andere, die solcher Bekehrung der Juden weniger
sicher sind, hoffen auf einen Ausgleich zwischen dem

jüdischen und dem christlichen Messias. Cromwell,

der praktische Heilige, erwartet, daß während der

fünften Monarchie die Juden massenweise zum Chri-

stentum übertreten würden.
Manasse ben Israel hält allen diesen einschränkenden

Erwägungen in seiner Schrift »Der edle Stein« den

jüdischen Standpunkt entgegen: die vier Reiche, die

den vier Tieren in der Johanneischen Offenbarung

entsprechen, sind schon dagewesen und haben sich

schon erledigt, nämlich das babylonische, das per-

sische, das griechische und das römische Reich. Folg-
lich wird das fünfte Reich das der Juden sein .

Von solchen Erwägungen und Diskussionen dringt
immer noch genug in das Bewußtsein der breiten

Masse ein, um ihnen das Gefühl zu vermitteln, daß

ihre religiöse Erwartung das Licht des Tages 'nicht
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mehr zu scheuen habe. Während in einer fremden

und wesentlich feindlichen Umgebung sonst jede
ihrer Regungen und Äußerungen auf mißgünstigeAb-

lehnung stieß, stehen sie mit einem Male vor dem
Wunder, daß man ihnen zustimmt, sie ermuntert und

geistig fördert. DerAnteil derNichtJuden an derEmp-
fänglichkeit der jüdischen Welt für die geschehen-
den und kommenden Dinge ist wahrlich nicht gering
einzuschätzen. Ohne solche Mitwirkung sind die

nachfolgenden Ereignisse in der Tiefe ihrer Auswir-

kung nicht voll zu begreifen, jedenfalls nicht, soweit

die abendländische Judenheit in Frage kommt.
Hier gab es zudem eine Aktualität, die seit 150 Jah-
ren in Permanenz erklärt war, an die man schon im

Begriff war, sich zu gewöhnen, die man aber jetzt

sehr folgerichtig in die allgemeine Richtung der Din-

ge einbezog : die spanische Inquisition und das Mar-

ranentum, das sie im Gefolge hatte. Die Auffassung,
die der spanische Katholizismus über die Ausbreitung
und Durchsetzung des wahren Glaubens hatte, war

im Grunde schlicht, man könnte sagen: primitiv.
Sie unterschied sich von der Art, in der etwa die

mohammedanischen Vorgänger der Spanier ihren

Glauben ausbreiteten, eigentlich nur in der Kompli-
kation des Verfahrens, während sie es in der Grau-

samkeit der Ausführung wesentlich übertraf. Die In-

quisition, auch wenn man sie historisch betrachtet,

bleibt ein psychisches Phänomen . Da wird das Ge-

bot »Du sollst nicht töten« und der schlichte Gedanke

der Nächstenliebe mit allem Bombast kirchlicher und

dogmatischer Jurisprudenz zur Verächtlichmachung
und Tötung des Andersgläubigen benutzt . Die Pro-

pagierung des Glaubens geschieht, indem man dem

Opfer die Wahl läßt zwischen dem Wasser der Taufe
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und dem Feuer des Scheiterhaufens. Als Zwischen-

glied ist ein raffiniertes System geistiger und körper-
licher Folter ausgebildet. Die Juden, die sich in Spa-

nien, ihrem einstmals so blühenden Zentrum, als

Opfer dieses Verfahrens und dieser geistig-seelischen

Einstellung darboten, setzten dem einen psycholo-

gischen Phänomen nun ein anderes entgegen: so-

weit sie nicht vertrieben wurden oder flüchteten oder

unter Foltern oder auf dem Scheiterhaufen verende-

ten, lebten sie nach der freiwilligen oder erzwungenen
Taufe nach außen streng und peinlich in den Formen
der neuen Religion (nicht des neuen Glaubens), wäh-
rend sie innerlich mit unerschütterlicher Treue am

Judentum festhielten . Sie führten eine Scheinexi-

stenz, immer bewacht von dem Argwohn der Inquisi-

toren, beider geheimen Ausübung ihrer traditionellen

Religionsbräuche und der unterirdischen Feier ihrer

nationalen Feste stündlich von Entlarvung und
Tod bedroht. Siegeben ihrer unterirdischen Existenz

eine solche Intensität und Bluthaftigkeit, daß diese

Haltung über ihr eigenes Leben hinaus für Genera-

tionen ausreicht, daß Kinder, Enkel und Urenkel

noch in sich diese Zweiteilung des Lebens tragen und
wie gefangene Tiere am Spalt des Gitters lauern

, um
beim ersten unbewachten Augenblick in die Freiheit

des Auslandes auszubrechen und dort, mit der Last

eines Jahrhunderts auf dem Herzen, sich erlöst und

glücklich zum Erbteil in ihrem Blute wieder zu be-

kennen. Immer wieder, und noch in dieser Zeit,

sind die Gerichtssäle der Inquisition mit Bänken von

Angeklagten besetzt, die des Marranentums
,
der

heimlichen Ausübung des jüdischen Glaubens, an-

geklagt und überführt werden . Immer wieder flam-

men die Scheiterhaufen und fressen Juden, deren
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Taufe keinen Wandel der Gesinnung zur Folge hatte.

Feierliche Autodafes verbrennen Marranen in Cuen-

ca, Granada, San Jago de Compostella, Cordoba,

Lissabon, Valladolid, Lima. Eine verzweifelte Un-
sicherheit hat sich der spanischen Inquisition be-

mächtigt angesichts des Umstandes, daß jetzt noch,
in der Mitte des 17. Jahrhunderts, längst konver-

tierte Judenabkömmlinge aus der neuen Religion wie-

der ausbrechen. Eine zeitgenössische Quelle um-
reißt die Situation sehr deutlich: »InSpanien und

Portugal sind Mönchs- und Nonnenkloster voll von

Juden . Nicht wenige bergen das Judentum im Her-
zen und heucheln wegen weltlicher Güter den Chri^

Stenglauben . Von diesen empfinden einige Gewissens-

bisse und entfliehen, wenn sie können. In Amster-

dam und in mehreren anderen Gegenden haben wir

Mönche, Augustiner, Franziskaner, Jesuiten, Do-
minikaner. Es gibt in Spanien Bischöfe und feierlich

ernste Mönche, deren Eltern und Verwandte hier

und in andern Städten wohnen, um das Judentum
bekennen zu dürfen , «

Die Nachrichten von der Verbrennung von Mar-

ranen, eben der Juden-Katholiken ,
findet zu der Zeit

einen schnellen Weg und eine schnelle Verbreitung
durch die vielfachen persönlichen undkaufmännischen

Beziehungen zwischen der Iberischen Halbinsel und
den Niederlanden. Hier, in diesem Lande ungewöhn-
licher innerer und äußerer Freiheit, haben die Juden
schon mit dem Beginn der allgemeinen Austreibung
aus Spanien (1492, im Jahre, da die Welt durch die

Entdeckung Amerikas erweitert wurde) eine Heim-
stätte gefunden. Nach hierhin fliehen die meisten

Marranen, die aus dem seelischen Kerker ausge-
brochen sind. Hier machen die Heimgekehrten den
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schüchternen oder ernsten oder ekstatischen Versuch,
wieder in die alten Glaubensformen und in die alte,

heimatliche Sprache des Hebräischen einzudringen.
Hier wird gleichwohl mit einer Treue, die weit über

dem Begriff der Assimilation steht, in spanischer Spra-
che geschrieben, gedichtet und geklagt, so vielfach

und so ernsthaft, daß innerhalb der spanisch-portugie-
sischen Judengemeinde von Amsterdam so etwas wie

eine spanische Dichterakademie entstehen konnte. In

solchem Milieu, in dem so viele Menschen für sich

persönlich unter ungewöhnlichen Opfern und Ge-

fahren das Problem der Rückkehr und Befreiung ge-
löst hatten, war verständlicherweise für die Gesamt-

idee einer jüdischen Erlösung ein besonders günsti-

ger Boden bereitet. Die Rückwirkung solcher Grund-

haltung und des persönlichen Geschickes der Mar-
ranen auf die übrigeJudenheit war beträchtlich . Hier

fand man, wie bei den Juden in Polen, ein Leben und
ein Sterben um der Heiligung desNamens willen, und
immer neue spanische Prozesse lieferten der Phanta-

sie und der Erwartung ständig neue Nahrung.
Noch 1632 hatten unter Philipp IV. bedeutende In-

quisitionsprozesse stattgefunden, besonders in Valla-

dolid. 1639 standen in Lima 6^ Marranen unter An-

klage, von denien 17 verbrannt wurden. Unter ihnen

war der Arzt Franzisco Maldonadda Silva, dessen

Schicksal die Gemüter besonders erregte. Er hatte

die Kühnheit, sich öffentlich zum Judentum zu be-

kennen und es sogar zu predigen . Er nannte sich Eli

Nazareno und lebte, wie früher die Essäer gelebt
haben. Man kerkerte ihn ein, 14 Jahre lang, ver-

anstaltete immer wieder Disputationen mit ihm, um
ihn mürbe oder vernünftig zu machen . Dann brach

man die Bemühungen ab
, indem man ihn verbrannte .
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Ein noch größeres Interesse fand das Schicksal von

Isaakde Castro-Tartas jcinesjungen Marranen ,
dermit

seinen Eltern nach Amsterdam entkommen war und
dort den Entschluß faßte, unter den Marranen eine all-

gemeine Bewegung zur Rückkehr in das Judentum zu
entfachen . Aufder Fahrt nach Brasilien

,
die er zu die-

sem Zwecke unternahm, wurde er in Bahia erkannt,

festgenommen, nach Lissabon verschleppt, vor das

Inquisitionsgericht gestellt, verurteilt und auf dem
Scheiterhaufen verbrannt. Noch aus den Flammen
schrie er das Bekenntnis »Höre, Israel!« in die Welt
hinaus. Und die Welt erblaßte und zitterte. Selbst

NichtJuden erschütterte eine solche Haltung der

Treue . Es ist die Geschichte des Don Lope de Vera

y Alarcon überliefert, eines jungen Spaniers aus alt-

adligem Geschlecht, den das Studium der hebräischen

Sprache und die Vorbilder in seiner Umgebung dazu

veranlaßten, zum Judentum überzutreten. Man ker-

kerte ihn ein
,
und bis zu seinem Tode auf dem Schei-

terhaufen mußte man ihm einen Knebel in den Mund
stecken, weil man die Hartnäckigkeit nicht ertrug,
mit der er den Namen des jüdischen Gottes immer
wieder anrief.

Alle diese Dinge zusammen : äußeres und inneres Ge-

schick, seelische Disposition und zeitliches Ereignen,

Notwendigkeiten und Zufälligkeiten, Latentes und
Aktuelles in ihrer Gemeinsamkeit und Wechselwir-

kung machten die Juden bereit und aufnahmefähig
für eine Erscheinung, die sich mit genügender Selbst-

überzeugung als der Vollender ihres Schicksals anbot .

Eine Zeit und ein Mensch begannen für einander

reif zu werden .
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DIEVERTREIBUNG AUS KONSTANTINOPEL, DIE IHN
in Besitz der unschätzbaren Urkunde des Jachini ge-
bracht hat, ermutigt Sabbatai zu einem neuen Vor-

stoß . Er wagt trotz Bann und Feindschaft eine Rück-

kehr nach Ismir. Er ist überzeugt, daß man ihn nicht

töten wird, denn er hat aus den Berichten der Freunde

längst erfahren, daß der Kreis seiner Anhänger und

derer, die an ihn als einen Messias glauben, sich be-

trächtlich erweitert hat. Sein Beginnen ist also un-

gefährlich. Es ist aber für ihn nötig, selbst einmal zu

sondieren, wie weit die Dinge gediehen sind, und mit

welchem Wirkungsgrad er rechnen kann.

Er hat in seinen Plan als mögliche Stätte der Wirkung
oder des endgültigen Bekennens zwei Orte einbezo-

gen: Jerusalem und seine Heimatstadt Ismir. Nach

Jerusalem wagt er sich noch nicht, weil dort noch kein

Boden vorbereitet ist. In Ismir muß er jetzt die Fest-

stellung machen, daß er zwar einen erweiterten Kreis

von Anhängern hat, daß aber um ihn und diesen Kreis

eine hohe Mauer aus Schweigen und Ablehnung er-

richtet ist. Es zieht aber auch niemand aus der Tat-

Sache, daß über ihn der Bann verhängt ist, eine Fol-

gerung. Das ist schon ein sehr wichtiger Fortschritt,

und dieser Umstand ermutigt ihn, einige Monate in

Ismir zu bleiben . Er ist dort mit seinen Freunden zu-

sammen, studiert mit ihnen, berichtet, was ergesehen
und getan hat, zeigt ihnen die Urkunde des Jachini,

vernimmt und verbreitet, was die Stadt aufdem Han-

delswege an neuen Nachrichten bekommen hat, und
hält sich im übrigen abwartend zurück. Er muß aber

dabei endlich erkennen, daß für ihn hier noch kein

Feld für eine größere Manifestation ist. Hier bleiben,

bedeutet für ihn verlorene Zeit. Es lockt wieder die

8»'
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Unabhängigkeit und Beweglichkeit des Reisens . Hier

in Ismir wird ihm ja nicht einmal etwas zuleide ge-

tan, woraus er neue Erregung und Bestätigung schöp-
fen könnte. So nimmt er Abschied, läßt sich vom
Vater und den Brüdern mit Geld ausstatten und nimmt
seine Wanderung wieder auf.

Eine Reihe von Stationen zeichnet sich durch beson-

dere Ereignisse und besondere Ausführlichkeit der

Berichterstattung aus . Sabbatai ist schon eine auf-

fallendeErscheinung geworden.Was haben dieJuden
des Orients, durch ihre Lage abseits von den Wegen
der großen Welt doppelt isoliert, sich anderes mitzu-

teilen, als das, was sie von ungewöhnlichen Menschen
ihres Kreises sehen und hören ? Und von diesem Sab-

batai Zewi weiß man, daß er ein großer Chacham ist,

ein bedeutender Ausleger und Kenner der Kabbala .

Er hat einmal denSchem ha
'

mforasch ausgesprochen .

Der große Cherem ist gegen ihn verhängt worden .

In Saloniki hat er Hochzeit mit der Tochter Gottes,
der Thora gefeiert . In Konstantinopel ist eine wich-

tige, geheimnisvolle Urkunde aufgefunden worden,
die er im Besitz hat, aber überderei^ Inhalt er vorsich-

tiges Schweigen bewahrt . Und wenn er in die einzel-

nen Orte zu den jüdischen Gemeinden kommt, wirkt

zu diesen Berichten noch seine Erscheinung, die einer

seiner Historiker, Abraham Cuenqui, wie folgt schil-

dert : »Er war ein gleich einer Libanonzeder hoch auf-

geschossener Mann, dessen frisches, bräunliches, von

einem schwarzen Vollbart umrahmtes Gesicht in

Schönheit erstrahlte, und der in seinem fürstlichen

Gewände sowie durch sein kraftstrotzendes Aussehen
einen großartigen Anblick bot.« So taucht er in He-
bron auf, lehrt, erläutert, sammelt für ein späteres
Ziel Anhänger und erschüttert die Menschen durch
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die fanatische Hingebung, mit der er des Abends
seine Andacht an den historischen Stätten der Erz-

vätergräber ,
den Höhlen von Machpelah, verrichtet.

Die Empfindung ,
er sei ein außergewöhnlicher

Mensch, begleitet ihn, wie er sich zu neuen Fahrten

auf den Weg macht.

Dann taucht Sabbatai gegen das Jahr i6öo in Kairo

auf. Hier findet - oder wahrscheinlicher: sucht er

einen Mann
,
der in der orientalischen Judenheit un-

gewöhnlichesAnsehen genießt, und der in seiner gan-
zen Haltung einen Prototyp der Zeit darstellt : Raphael

Joseph Chelebi . Der ist der offizielle Vertreter der

ägyptischen Judenschaft und in seinem Beruf Zaraf

baschi, Münzmeister und Zollpächter am Hofe des

türkischen Statthalters . Er ist unermeßlich reich und
führt eine wahrhaft orientalische Haushaltung . Wenn
er sich in der Öffentlichkeit zeigt, trägt er Pracht-

gewänder, wie sie für seine hohe und wichtige Stel-

lung angemessen und vorgeschrieben sind . Aber das

ist alles nur Außenfläche und Schein . Nur seine en^

geren Freunde wissen, daß er unter dem Staats-

gewand einen groben, härenenAnzug trägt, die Klei-

dung des Büßers. Sie wissen auch, daß er selbst von

der üppigen Haltung seines Hauses keinen Gebrauch

macht. Er führt ein völlig asketisches Dasein. Er

fastet, kasteit sich, nimmt Bußübungen vor, wie die

strengsten Vorschriften der praktischen Kabbala es

erfordern . Er hat sich eigens einen bedeutenden Kab-
balisten angestellt, der seine Bußübungen über-

wacht und leitet, Samuel Vital, den Sohn des be-

kannten Chaim Vital Calabrese aus Safed. Seine

Wohltätigkeit gegenüber anderen Juden kennt keine

Grenzen, und damit er nie ohne Wohltaten vor Gott

steht, auch wenn keine besonderen Forderungen an
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ihn herantreten, hat er ständig 50 Talmudisten und
Kabbalisten in seinem Hause und an seiner Tafel.

Dieser Chelebi büßt nicht etwa ein persönliches Ver-

schulden ab, will auch nicht für sich selbst zu einem

Erlösungsziel gelangen. Sondern er gehört zu den

vielen in der Zeit, die aus dem Leid des Volkes und
der Volksseele den Weg zum Mystizismus gefunden
haben, die ihr Büßwerk in das Ringen mit Gott um
die Erlösung der Gesamtheit einbeziehen, und denen

Macht, Einfluß und Reichtum persönlich nichts mehr

geben können . Sie leben außerhalb ihres Amtes - wie

Chelebi - in einem Kreise von Gleichgesinnten und
sehnen das »Ende der Zeiten« herbei, jüdische Tol-

stois ohne Problematik und Zerrissenheit.

Hier findet Sabbatai einen Empfang, wie er ihn sich

herzlicher und ergebener nicht wünschen kann . Che-

lebi ordnet sich dem um vieles jüngeren Menschen so

gläubig und bedingungslos unter, daß Sabbatai nicht

zögert, sich ihm rückhaltslos zu bekennen. Und da-

mit hat er einen treuen, blindgläubigen und reichen

Anhänger gefunden, der in der Zukunft viel zur Eb-

nung seines Weges beiträgt. Fast zwei Jahre ver-

bringt Sabbatai in seinem Hause, und während dieser

Zeit gehen aus dem Kreise um Chelebi, der jetzt ein

Kreis um Sabbatai wird, unablässig Berichte in die

Welt hinaus . Sie sprechen noch nicht vom Messias
,

insbesondere nicht vom Messias Sabbatai Zewi, aber

es sind Vorbereitungsakte von starker Eindringlich-

keit, die nach und nach Sabbatai zum Mittelpunkt
eines Interesses machen, das eines Tages jede Aus-

weitung vertragen wird. Es fehlt nur noch, um das

letzte wagen zu können, jener tragfähige Boden der

Popularität, ohne die nie ein Führer oder Messias

von den Massen aufgenommen worden ist. Und um
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solche Popularität zu gewinnen, beschließt Sabbatai

endlich, den Ort seiner Tätigkeit in das bisher ge-
miedene Zentrum Jerusalem zu verlegen . Diese Stadt

steht im Mittelpunkt der Blicke einer Welt, der Welt,
auf die es Sabbatai ankommt. Er darf jetzt schon wa-

gen, sich in diesen Mittelpunkt zu stellen.

Auf dem Wege dorthin kommt er durch die Stadt

Gaza, und hier wirft ihm das Schicksal eine Gabe von

phantastischer Einmaligkeit in die Hände, eine Gabe,
die seinem Leben und Wirken die entscheidende

Wendung gibt: den Propheten, der das Kommen des

Messias verkündet .

Es lebt dort Nathan Benjamin Levi, nach der deut-

schen Abstammung seines Vaters auch Nathan Asch-

kenasi genannt, und später, wie sein Name schon

über die Welt hin bekannt ist, nach seinem Geburts-

ort Nathan Ghazati . Der Vater sammelt für die Ge-

meinde Jerusalem Spenden in Europa, und das ein-

zige, was er für die Ausbildung seines Sohnes tun

kann, ist, daß er ihn zum Studium, das heißt: zum
Erlernen von Talmud und Kabbala nach Jerusalem
schickt. Dort lebt er von Almosen, wie die meisten

übrigen Juden auch. Aber da er ein heller Kopf ist,

und besonders im Ausdruck sowohl des gesprochenen
wie des geschriebenen Wortes über eine besondere

Eindringlichkeit verfügt, verweist sein berühmter

Lehrer, der Rabbi Jakob Chagis, ihn an den reichen

Samuel Lisbona in Gaza. Der tut, was man in der

Zeit für einen zukunftsreichen Kopf zu tun pflegte,
auch wenn er bettelarm war : er gibt ihm seine Toch-
ter zur Frau, von der man sagt, sie sei trotz ihrer

Einäugigkeit sehr schön gewesen. Er stattet den

Schwiegersohn so reichlich mit Mitteln aus, daß er

hinfort sorgenlos seinen Studien obliegen kann.
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Nathan Ghazati ist ein fast weltlicher Gelehrter, ein

lebensfreudiger und zufriedener junger Mensch, den

auch das eingehende Studium der praktischen Kab-
bala nicht aus dem Gleichgewicht bringt. Aber noch
vor seinem zwanzigsten Lebensjahr ändert sich plötz^
lieh diese Haltung. Er beginnt, mit den Vorschriften,
die er bisher theoretisch gelernt und gelehrt hat,

Ernst zu machen und sie in die Praxis umzusetzen.

Er wird ernst, verschlossen, zurückgezogen, wort-

karg. Er beginnt mit Bußübungen und Kasteiungen
und äußert hie und da, im Kreise von Schülern und
anderen Gelehrten, Behauptungen über Dinge, von

denen er ihrer Meinung nach unmöglich etwas wis-

sen kann, die sich aber bei Nachprüfung als richtig
herausstellen . Es kann also nicht fehlen, daß man ihm
besondere und geheime Begabungen zuspricht und

dementsprechend besondereAchtung zollt . Es genügt
bald, daß man ihm den Namen eines Menschen auf

ein Blatt Papier schreibt, damit er von ihm das Schick-

sal und alle seine Handlungen, die guten und die

bösen
,
berichten kann.

In dieser Eigenschaft als Hellseher findet er viel Zu-

spruch von weit her. Es gehen ihm die Listen von

Namen zu, hinter denen er vermerken soll, welche

Sünde einer begangen habe und welche Buße der ge-
lehrte Nathan ihm dafür anrate . Einmal schreibt man ,

um ihn auf die Probe zu stellen, den Namen eines

Gestorbenen und den eines jüngst geborenen Kindes

mit auf die Liste. Er vermerkt neben dem Toten:

Seine Erlösung ist durch den Tod gekommen ; und
neben dem Säugling : Er ist ohne Sünde .

Das sind übernatürliche Fähigkeiten, die bei dem
Volke Glauben erwecken und bei den Gelehrten

Mißtrauen . Darum erscheint eines Tages eine Kom-
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mission von fünf Rabbinern aus Jerusalem, um die-

sen Fähigkeiten auf den Grund zu gehen. Es ist

nichts über den Ausgang dieser Prüfung übermittelt,

aber der Kranz von Legenden, der um ihn wächst

beweist, daß die Prüfung nicht ungünstig ausfiel.

Eine Volkserzählung scheint auf diesen Vorgang

anzuspielen : es kommt ein großer Gelehrter aus Jeru^
salem zu ihm, neugierig, was es mit seinen Fähig-
keiten auf sich habe . Zu ihm sagt Nathan Ghazati :

Geh' auf den Friedhof. Dort wirst Du einen alten

Mann finden, der ein Fell um die Hüften trägt und
eine Schale Wasser in der Hand. Nimm das Wasser,

gieße es über seine Hände aus und sage dabei: ver-

zeihe es dem Volke Israel 1 —Der Gelehrte geht zum
Friedhof, findet niemanden dort, kommt zurück und

sagt: Es ist niemand da. - Geh' noch einmal, sagt
ihm Nathan, und diesmal findet der Gelehrte einen

Alten, wie er ihm beschrieben worden ist. Er tut,

wie Nathan ihm anbefohlen hat. Da öffnet der Alte

den Mund und sagt : Das Blut sei Dir verziehen .
-

Heimgekehrt erfährt der Gelehrte, der Alte sei der

Prophet Sacharjah gewesen, den die Juden erschla-

gen haben . Durch diesen symbolischen Akt auf dem
Grabe sei das Blut abgewaschen und die Sünde ver-

ziehen.

Diese tieferen Sichten erscheinen aber nur als Vor-

bereitung zu einer größeren, auf den letzten Kern

der Zeit, eben den Messianismus gerichteten Sicht.

Nathan Ghazati ist durch seinen Vater, der weit in

der Welt umher kommt, sehr eingehend über alle

Vorgänge da draußen unterrichtet. Auch von Sab-

batai Zewi hat er genaue Kenntnisse, und erkann jede
Station seines Weges und jedes Detail seiner Hand-

lungen genau verfolgen . Auch von der Handschrift
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des Jachini hat er Kenntnis gehabt, und es besteht

sogar die Möglichkeit, daß er eine Abschrift davon

besaß, denn in späteren Jahren gibt Sabbatai Zewi
unter seinem Eide vor dem Rabbinat in Adrianopel
an, daß Nathan ihn durch eine alte Schrift, in der

sein, Sabbatais Name eingefügt gewesen sei, zum Be-

kenntnis seines Messiastums verführt habe . Bei rich-

tiger Ausdeutung der Psyche Sabbatais kann min-

destens der Besitz einer solchen Handschrift bei Na-
than Wahrheit gewesen sein .

Es wird auch in Nathaii das Zusammenwirken von

Zeitströmungen, Zeitereignissen und eigener Dis-

position gewesen sein, was ihn unaufhaltsam dazu

drängt, sich völlig auf den messianischen Gedanken
umzustellen und zu beschränken. Eindringlich pre-

digt er von der Notwendigkeit der Buße. Alle, die zu

ihm kommen oder schriftlich Rat von ihm erbitten,

weist er daraufhin, daß bald der Messias erscheinen

werde. Er wiederholt so lange, so drängend, mit

solcher Beredsamkeit, daß er um sich eine Atmo-

sphäre gespanntiester ErWartung schafft. Was er tut,

was er sagt, wird sogleich geglaubt, vergrößert, ver-

zerrt, rings verbreitet wie eine Wahrheit, überallhin

weiter gegeben in den Ausmaßen des Wunderbaren
und der Form von Legenden . Und wenn seine Worte
und Verkündigungen den Orient durchlaufen haben

und ini Abendland gelandet sind, sind es zeitgenössi-
sche Berichte geworden, die wie der folgende, vom
Pfarrer Buchenroeder übermittelte aussehen: »Die

Juden aus Alexandrien berichten in Briefen, daß in

Gaza ein Prophet aufgestanden sei, 26 Jahre alt, der

viele Zeichen und Wunder tue. Er rufe die Juden

wegen des Kommens des Messias zur Buße auf. Sie

sollten sich vor Jerusalem versammeln. Das ist auch
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geschehen, und nachdem sich etliche Tausend vor

Jerusalem versammelt hatten
,
ist aus den Wolken ein

Öl herabgeflossen, auf das Haupt ihres Messias. Da-.

bei ließ sich eine Stimme hören: Das ist der Messias,
der Israel von allen seinen Feinden erlösen, aus allen

Ländern wieder versammeln und den Gottesdienst

wieder aufrichten soll. Des Messias Name soll sein

Benhadad, von vierzig Jahren ungefähr. Um die-

selbe Zeit hat sich eine feurige Wolke auf dem Berge
Zion in Jerusalem sehen lassen

,
worauf der Prophet

an alle Juden in allen Ländern geschrieben hat, daß

sie sich versammeln und nach Jerusalem kommen
sollen. Dort und alsdann werde er ihnen sagen, wo
die Lade des Bundes und alle anderen Sachen, die im
Lande waren, und die Jeremias versteckt habe (wie
aus dem 2. Buche, i. Kapitel der Makkabäer zu

lesen sei), gefunden werdien können, und es werde

darauf ein Altar vom Himmel kommen, darauf die

Juden ein Opfer legen sollten, welches hernach mit

Feuer vom Himmel werde angezündet und verbrannt

werden, und also ihr alter Gottesdienst wieder be-

ginnen und bis ans Ende der Welt fortdauern werde .

Den Juden aber hat er geboten, unterdessen rechte

Büße zu tun, und den Propheten Jeremias fleißig zu

lesen. Die Türken und Heiden würden freiwillig

kommen und dem neuen Messias das Reich abtreten .

Sie sagen auch, daß zur selben Zeit der Prophet
Nathan das Hörn geblasen habe, welches sie für ein

großes Glück halten . Das Weitere werde in zwei

Monaten geschehen . Unterdessen stehen teils Juden
noch im Zweifel, ob es wahr sei, weil noch keine

Briefe aus Jerusalem und anderen umliegenden
Plätzen kommen; teils aber glauben sie es fest. So

wird für gewiß berichtet, daß die Juden in hellen
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Haufen nach Aleppo gezogen, in der Absicht, den.

König im Mohrenland zu bekriegen . Seien aber von
den Einwohnern Aleppos unter Zuziehung vieler

Türken auf die einundfünfzigtausend stark ausgefal-
len

,
und die Juden geschlagen ,

eine große Niederlage
bereitet. Nun hört man nur noch, daß die Juden ihre

Häuser verkaufen und sich zum Aufbruch fertig

machen . . . «

Solche Berichte sind Phantasien
, die gleichwohl einen

Teil der späteren Ereignisse ahnungsvoll vorausneh-

men. Und sie übersteigern in nichts die Haltung
eines Menschen, in dem die Ekstatik mit ganz beson-

derer Vehemenz zum Ausbruch kommt . Einmal
, ge-

gen das Wochenfest hin
,
ruft Nathan Ghazati die Ge-

lehrten der Stadt zu sichund lernt mit ihnendenganzen
Abend und bis in die Nacht hinein aus den Schriften .

Gegen Mitternacht kommt ein großes Schlafbedürfnis

über Nathan, und um es zu verjagen, geht er im
Zimmer auf und ab und spricht Gebete. Aber die

Müdigkeit wird immer drückender und die Abwehr
immer mühsamer. Da bittet er einen der Freunde,
er möge ihm ein Lied vorsingen, und wie er es be-

endet hat, bittet er einen anderen, das gleiche zu tun.

Aber die Müdigkeit will nicht weichen . Sie wandelt

sich langsam in eine qualvolle Hinfälligkeit, in eine

drückende, beängstigende Verstörtheit, daß er be-

ginnt, im Zimmer umher zu taumeln und hilflös

an seinen Kleidern zu zerren . Die andren stehen er-

schreckt und sehen plötzlich, daß er den Halt verliert

und zu Boden fällt. Sie stürzen zu ihm hin, wollen

ihm helfen, ihn aufrichten, und müssen entsetzt fest-

stellen, daß er mit geschlossenen Augen, ganz lang
und starr daliegt, Sie rufen einen Arzt, und auch der

kann nach einer kurzen Untersuchung nur sagen:
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tot. Da breiten sie ein Leinentuch über ihn und
hocken fassungslos und erschüttert in den Winkeln.

Nach geraumer Zeit hören sie eine tiefe, dunkle

Stimme, die mühsam einzelneWorte formt. Sie reißen

erschreckt das Tuch von Nathan und hören: Worte
und Stimme kommen aus ihm, aber die Lippen be-

wegen sich nicht. Und was er sagt, qualvoll aus dem
Unterbewußtsein in den bekennenden Laut gepreßt,
sind Worte vom Nahen des Messias und seines Pro-

pheten . Die Seele lallt die Botschaft von der Erlösung.

Dann, wie Worte und Laute sich erschöpft haben,

geht ein tiefes
,
zitterndes Atmen durch den starren

Körper, Die Brust hebt sich. Ein langer, befreiender

Seufzer. Er öffnet die Augen. Sie helfen ihm, richten

ihn auf, überfallen ihn mit Fragen : was war dir ?—
Aber er weiß nichts zu erinnern. Sie berichten ihm,
was vorgegangen ist. Da schweigt er bedrückt und
verschlossen .

Bald daraufkommt die Nachricht, daß Sabbatai Zewi
auf der Reise von Kairo nach Jerusalem in Gaza Rast

machen werde. Alle nehmen an einem solchen Be-

such lebhaftes Interesse, aber Nathan empfindet mehr
als Interesse . Für ihn ballen sich Ahnungen zusam-

men, die sich auf diesen Menschen konzentrieren.

Und wie zur letzten Bestätigung errreicht ihn in die-

sen Tagen ein Schreiben des Isaac Levi aus Saloniki,

in dem er ihm das Geheimnis anvertraut, daß Sab-

batai Zewi sich ihm als der erwählte und berufene

Messias zu erkennen gegeben habe.

Von diesem Augenblick an ist Nathan Ghazati nicht

mehr erregt und unruhig. Alles Tasten, Erwarten,

Ahnen, alles Drängen aus dem Unbewußten und alles

Hoffen auf das Unfaßbare hat jetzt mit einem Schlage

Richtung und Ziel bekommen. Es ist alles singe-
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fangen und einbezogen in die eine Aufgabe, für die

er von heute bis zu seinem letzten Tage sein Leben
mit jedem Wort, jeder Regung und jedem Gedanken
einsetzt; diesem kommenden Menschen und Mes-
sias Sabbatai Zewi ein Wegbereiter und Verkünder

zu sein. Ihm dienen, ihm helfen, für ihn Zeugnis ab-

legen, sein Prophet und seine Kreatur zu sein, für

ihn leiden, wenn es sein muß, oder auf den Stufen

seines Thrones sitzen, wenn es sein kann.

Er trifft alsbald Vorbereitungen zu einem großen

Empfang. Ohne daß er seinen Freunden und Mit-

gelehrten den letzten Grund und seine eigene Kennt-

nis offenbart, weiß er sie leicht zu überreden daß

man dem ankommenden Gaste ganz besondere Eh-

rungen darbringen müsse . Sie glauben ihm gerne und
lassen ein üppiges Gastmahl richten, an einer Tafel,
an deren Kopfende ein erhöhter, thronähnlicher Sitz

für den Gast errichtet, und über dem Schmuckwerk
nach Art königlicher Insignien angebracht ist. In

allgemeiner Freude und glänzender Feierlichkeit ver-

läuft das Mahl. Wie das eigentliche Essen beendet

ist und, der Sitte gemäß, Gruß und Segensspruch an

den Gast gerichtet werden müssen, reichen die Ver-

sammelten wie auf Verabredung dem Jüngsten, aber

dem Würdigsten unter ihnen, Nathan Ghazati, den

Becher mit Wein . Er erhebt ihn in zitternden Hän-

den, streckt ihn gegen den Gast aus, und mit seinen

Worten und seinem Segen reißt er das Tor der sabba-

tianischen Bewegung weit und unwiderruflich auf:

»Baruch habah baschem adonai . . . Gelobt sei der,

der im Namen des Herrn kommt. Der barmherzige
Gott segne unseren König Sabbatai Zewi!«

Am Kopfende des Tisches ist eine heftige Bewegung .

Sabbatai ist aufgesprungen, daß die Becher klirren.
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Er Streckt die Hand gegen Nathan Ghazati aus.

»Schweig ! « schreit er durch den Raum . Nathan stellt

den Becher hin und schweigt. Sabbatai geht langsam
aus dem Zimmer.
Was ist das ? Wehrt sich hier letzte und große Scham-

haftigkeit gegen das nackte Aussprechen und Ange-
rufenwerden ? Weicht hier eine echte Bescheidenheit

vor der Pomphaftigkeit des verliehenen Titels zu-

rück? Hindert etwa Furcht ihn daran, das angewie-
sene Amt mit seinem Unmaß der Verpflichtungen zu

übernehmen ? Oder ist das alles nur geschickte Regie,
die Gebärde eines Menschen, der eines Tages sagen
wird : ich habe es nicht gewollt ,

aber Ihr habt es mir

zugerufen und auferlegt. Darum liegt die Verant-

wortung bei Euch und nicht bei mir. - Es hat im

späteren Leben Sabbatais Situationen gegeben, in

denen er eine solche Haltung eingenommen hat. Im

Augenblick hindert ihn jedenfalls diese leidenschaft-

liche Gebärde des Widerstandes nicht daran, mit

Nathan Ghazati in engster Fühlung zu bleiben und
von allem

,
was Nathan später für ihn und für die Pro-

pagierung seiner Messianität unternimmt, beden-

kenlos Gebrauch zu machen . Wie er nach Jerusalem

weiterreist, scheiden die Beiden als durch die Idee

eng verbundene Freunde .

Der Aufenthalt in Jerusalem ist von beträchtlicher

Dauer. Er währt etwa drei Jahre, und man sollte

meinen, daß die Länge der hier verbrachten Zeit in

keinem angemessenen Verhältnis stehe zum Ertrag.
Denn welche Wirkungsmöglichkeiten bestehen hier,

und was tut Sabbatai hier ? Jerusalem ist zwar für die

religiöse Vorstellung ein sehr wichtiger Ort, aber er

ist doch ein sehr armer und einflußloser Ort gewor-
den . Die Aufwendungen der Judenheit für die Opfer
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der polnischen Katastrophe sind so erheblich gewe-
sen, daß dagegen die Spenden nach Jerusalem völlig

zurückgetreten sind. Es reicht nicht mehr aus, um
die Armen dort zu ernähren. Hungersnot bricht aus,

die viele Einwohner dazu zwingt, auszuwandern und
anderswo Unterschlupf zu finden. Dabei sind die

Anforderungen, die die türkische Behörde an die Ge-

meinde stellt, ungewöhnlich hohe, und bei jeder

Zahlungsstockung werden Repressalien angedroht.
Pas dient weiter zur Entvölkerung der Stadt. Zu-
rück bleiben im wesentlichen nur diejenigen Armen,
deren Mittel nicht einmal zu einer Ortsveränderung

ausreichen, sowie diejenigen, deren Lebensführung
nach den Vorschriften der praktischen Kabbala sie

an sich schon höchst bedürfnislos macht. Die Ge-

lehrten und Rabbiner des Ortes genießen im übrigen
nicht einmal im jüdischen Orient eine besondere

Autorität .

Und in einem solchen Milieu verbringt Sabbatai ge-

ruhig drei kostbare Jahre seiner Existenz. Er muß es

und tut es, indem er das Nützliche mit dem Notwen-

digen verbindet . Das hat gute Gründe . Das vom Sohar

als das Jahr der Erlösung verkündete 1648 . Jahr ist

ergebnislos verlaufen. Sabbatais Bemühen hat keine

Entscheidung herbeiführen können . Mit einer gran-
diosen Gebärde hat er daraus die Konsequenz ge-

zogen. Was die jüdische Prophezeiung nicht gehalten

hat, muß (die christliche erfüllen . Wenn das Jahr 1 648
sich als Irrtum oder Fehlschlag erwies, so kann im-

merhin das von den Christen errechnete apokalypti-
sche Jahr 1666 noch die Erfüllung bringen. Sabba-

tais denkwürdige Leistung besteht darin, dieses Jahr
der jüdischen Mystik und dem allgemeinen Volks-

glauben als Zeitpunkt der jüdischen Erlösung auf-
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oktroyiert ZU haben 5 mit einer suggestiven Kraft, die

nicht einmal die Fragestellung zuließ , warum denn

nun ein Jahr durch das andere abgelöst und ergänzt
werden müsse oder könne. Sabbatai will, daß es das

1 666 sei, und er setzt es durch. Alles was er tut, dient

der Vorbereitung, und es enthüllt sich bald, wie

glänzend und durchdacht sie war.

Also wartet er seine Zeit in Jerusalem ab und begrün-
det inzwischen seine Popularität unter den Armen,
Von neuem haben seine Brüder ihn reichlich mit

Geldmitteln ausgestattet. Er lebt einen seltsamen Ge-

gensatz zwischen der Pracht seines Auftretens und
einer fast pietistisch anmutenden Frömmigkeit, die

er gerne und hemmungslos in aller Öffentlichkeit be-

tätigt. Er begibt sich zu stundenlangen Andachten

an die geheiligten Gräber der Vorfahren und betet

und singt und vergießt heiße Tränen . Es ist in diesem

seelischenExhibitionismus nichts Verwerfliches, denn

er ist ehrlich undkommtaus dem tiefsten Gefüge seines

Wesens. Er lebt die Dinge, die er tut. Seine Schau-

stellungen sind Bekundungen seiner Persönlichkeit.

Zu dem Ruf des frommen, ja fast heiligen Menschen,
den ihm das einträgt, kommt eine besondere Form
der Popularität, die er sich dadurch erwirbt, daß er

sich überall auf seinen Wegen mit den Kindern be-

schäftigt und Geld und Zuckerwerk an sie verteilt.

Darum lieben ihn die Mütter. Und die Frauen lie-

ben ihn, weil er nicht nur fromme Psalmen singt,

sondern auch Lieder, die mit verhaltener erotischer

Erregung geladen sind und denen er, wenn man
nach ihrer Bedeutung fragt, einen besonderen mysti-
schen Sinn unterstellt. Besonders ist darunter ein

spanisches Liebeslied, das uns von Pfarrer Coenen
in einer holländischen Übertragung aufgezeichnet
9 JCastein Zewj
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und übermittelt ist: Opklimmende op een bergh,
eh nederdalende in een valeye, ontmoette ick Melis-

seide, de Dochter van den Kayser, dewelcke quam
uyt de banye, van haer te wasschen. Haer aenge-
sichte was blinckende als een deegen , haer ooghleden
als een stalen böge, haer lippen als coraelen, haer

vleesch als melck etc. (Dieses etc., mit dem Coenen

abschließt, ist sehr bedauerlich.) Die Frauen glauben
ihm jedenfalls, daß dieses Lied auf den Talmud und
das Hohe Lied Bezug habe.

In der VorbereitungseinerUmgebungaufdiekommen-
den Ereignisse leistet ihm ein offensichtlicher Phan-

tast, Baruch Gad, durch eine Mystifikation wirksame

Hilfe . Gad war Spendensammler für Jerusalem und
bereiste in dieser Eigenschaft Persien. Von dort

kommt er jetzt zurück und berichtet von großen
Abenteuern

,
die er bestanden hat, und aus denen ihn

ein Jude aus dem verschwundenen Stamme Naphtali
errettet hat. DieserJude hat, ihm ein Schreiben aus-

gehändigt, das von den Juden jenseits des Stromes

Sabbation geschrieben worden ist, und in dem in

kabbalistischer Terminologie davon berichtet wird,
daß die zehn Stämme auf das Erscheinen des Mes-
sias warten, um dann in hellen Haufen hervorzu-

brechen . Dieses Schreiben wird geglaubt . Man stellt

Abschriften davon her und schickt sie den Sendboten

nach, um ihnen die Arbeit zu erleichtern.

Was aber die Popularität Sabbatais entscheidend und
mit gutem Recht begründet, ist folgender Vorgang:
Wieder einmal hat der Gouverneur von Jerusalem
an die völlig verarmte Gemeinde beträchtliche Geld-

forderungen gestellt. Da sie nicht zahlen kann, droht

er mit Ausweisung aller Juden . In dieser Not wen-

den sie sich an Sabbatai Zewi, ob er ihnen durch seine
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vielen Beziehungen nicht helfen kann . Und Sabbatai

versprichtHilfe. Er weiß, wo siezu bekommen ist. Er
unternimmt sofort eine Reise nach Kairo und trägt
seinem Freunde Chelebi sein Anliegen vor. Der

zögert nicht einen Augenblick, die gesamte, nicht

gerade geringe Summe zur Verfügung zu stellen.

Den Erfolg erntet Sabbatai. Wie er zurückkommt,

jubelt ihm das Volk als seinem Retter zu . Das Wort
»Erlöser« taucht zum erstenmale spontan auf. Es
wird auf ihn der Satz geprägt: halach schaliach u'ba

maschiach, er zog hinaus als ein Gesandter und kam
zurück als ein Erlöser .

Diese Reise ist noch in einem weiteren Sinne mit

seinem Schicksal verknüpft: er kommt von Kairo als

zum dritten Male verheiratet zurück. Ein solcher

Vorgang ist in dem damaligen Judentum nur dem
Faktum nach belangvoll ,

insofern die Eingehung eine

Ehe zu den selbstverständlichen religiösen Verpflich-

tungen gehört. Aber die Frau, die Person, spielt

durchweg keine Rolle. Es gibt gute und schlechte

Hausfrauen. Da:s ist alles. Die Innigkeit des Fami-

lienlebens, die Beobachtung der Ritualvorschriften

und das Gebären von Kindern umreißen ihre Wir-

kung und Bedeutung . Aber dem ungewöhnlichen
Menschen Sabbatai Zewi, dessen Ehe zweimal ge-
scheitert ist, muß auch eine ungewöhnliche Frau be-

schieden sein. Das Schicksal versagt sie ihm nicht

und führt sie ihm auf phantastische Weise zu .

Sarah, Sabbatais dritte Frau, stammt aus Polen.

Wer ihre Eltern sind, weiß man nicht. Es steht nur

fest, daß sie gestorben sind, als Sarah etwa sechs Jahre
alt war. Von der Zeit an befindet Sarah sich in

einem Kloster. Es ist wahrscheinlich, daß man sie

als Findelkind aufgelesen hat, weil die Eltern in den

9*
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Pogromen umgekommen sind. Eine andere Fassung,
die wohl auf Zweck abgestellt ist, sagt, man habe
sie in das Kloster entführt, und die Eltern seien aus

Gram über die vergeblichen Versuche, ihr Kind wie-

der zu bekommen , gestorben . So oder so: immer für

das Leben eines Kindes ein gewaltsamer, eindrucks-

voller und nachhaltiger Beginn ; für ein jüdisches
Kind aus dem Osten ganz besonders

, weil es vom
zartesten Alter an mit den lebendigen Eindrücken des

Milieus und einer von allem Anfang an auf praktische

Religiosität abgestimmten Erziehung förmlich im-

prägniert wird. Ein solches Kind wird plötzlich in

ein polnisches Kloster gebracht und einer Atmo-

sphäre ausgeliefert, die in Anziehung und Abstoßung
gleich stark auf ein solches Gemüt wirken muß . Zehn

Jahre, also bis in die Zeit ihrer vollen Reife hinein,

bleibt Sarah unter Heiligenbildern, Kerzen, Weih-

rauch, Gesängen, Gebeten in der Zelle isoliert, oder

in der verhängnisvollen Gemeinschaft mit andren

Nonnen. Nach zehn Jahren ist ihr Wesen gestanzt,

geprägt, für das ganze Leben mit einer seltenen Ge-

radheit in Tugend und Laster festgelegt.

Eines Tages, wie die Juden des dem Kloster benach-

barten Dorfes auf ihren Friedhof kommen, um einen

Toten beizusetzen, finden sie auf den Gräbern

ein sehr schönes junges Mädchen mit zerrissenen

Kleidern, dem Aussehen nach eine Jüdin. Sie fragen
erstaunt nach dem Woher und Wohin . Da erzählt

Sarah von der Geschichte ihres Lebens, was sie da-

von bekennen will, oder so viel sie selbst davon be-

greifen kann . Vielleicht lügt sie. Vielleicht ist sie das

Opfer des doppelten Angriffes der jüdischen so gut
wie der katholischen Mystik. Es ist ihr, berichtet sie,

vor zwei Nächten der Geist ihres Vaters erschienen .
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Er konnte im Tode keine Ruhe finden , weil er seine

Tochter mitten im Herzen eines anderen Glaubens

wußte. Nun ist er da und weint und klagt. Was soll

ich tun ? hat das Mädchen ihn gefragt. Die Antwort:

Fliehe aus dem Kloster . Geh* auf den nächsten jüdi-
schen Friedhofund setzte Dich auf die Gräber. Nach
zwei Tagen werden die Juden kommen, um einen

Toten zu begraben. Die werden Dir weiter helfen,

bis Du an Dein Ziel gekommen bist. - Welches Ziel ?

fragen die erstaunten Juden . Sarah schweigt darüber.

Weiß vielleicht noch nichts von einem Ziel
,
oder will

es als Geheimnis für sich behalten . Sie berichtet wei-

ter : da ist sie noch in der gleichen Nacht aus den

hochgelegenen Klosterfenstern in die Tiefe gesprun-

gen. Ihr Vater hat ihr dabei geholfen, indem er ihren

Leib hielt. Sie zeigt den Frauen Nägelspuren an

ihrem Körper, die von den Händen ihres Vaters her-

rühren sollen . Die Frauen sehen und glauben . Und
sie nehmen Sarah mit in das Dorf.

Das ist eine ängstliche und gefährliche Entdeckung,
die sie da gemacht haben, denn dieses Mädchen,

obgleich Jüdin von Geburt, steht doch im Eigentum
eines anderen Glaubens, und das Kloster wird eines

Tages sein Eigentum von ihnen zurückfordern kön-

nen, wenn die Sache ruchbar wird. Darum wird ihre

Anwesenheit mit dem größten Geheimnis umgeben .

Man versteckt sie hier und dort. Inmitten all dieser

Heimlichkeit hockt Sarah ruhig, nachdenklich und
schön.

Nachforschungen ergeben, daß bei der Sprengung der

Gemeinde, in der Sarahs Eltern wohnten, ein Bruder

von ihr, Samuel, entflohen und nach Amsterdam ver-

schlagen ist. Er lebt dort als Händler mit Tabak.
Man beschließt Sarah dorthin zu bringen . Man ist
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froh, den gefährlichen Besuch los zu werden. Unter
den nötigen Vorsichtsmaßregeln wird sie von Ge-

meinde zu Gemeinde geschafft, bis sie die deutsche

Grenze passiert hat, immer Mittelpunkt von Inter-

esse und Geheimnis. Es ist nicht zu ermitteln, wie

lange diese Reise in unendlichen Etappen gedauert
hat. Gerade über diese erste Zeit nach ihrer Freiheit

schweigen die Berichte auffällig. Was von ihr in

legendärer Form berichtet wird, bezieht sich alles

auf ihre Vorgeschichte und auf die Umstände ihrer

Auffindung. Bald ist sie von einem polnischen Edel-

mann geraubt worden, der sie zur Taufe bewegen
wollte. Bald wächst sie in einer christlichen Familie

auf, die sie zur Frau für ihren Sohn bestimmt . Beide

Male erscheint nächtlich der Geist des Vaters und er-

rettet sie. Eine religiöse Variante läßt bei ihrer Ent-

deckung aufdem Friedhof einen Zettel auf ihrer Klei-

dung sich vorfinden, auf dem die Worte stehen: Die-

ses wird die Frau des Messias sein .

An die spätere Zeit, wie gesagt, geht der dichtende

Wille des Volkes nicht heran. Es scheint, als ob
eine letzte Scham und ein letztes Zurückweichen vor

dem Ungewöhnlichen dieser exzentrischen, erotisch

eindeutigen, aber ungewöhnlich lebendigen Erschei-

nung den Drang, sich mit ihr zu beschäftigen, lahm

gelegt habe. Sie müssen hier das Feld den Chronisten

überlassen, insbesondere dem der sabbatianischen

Bewegung feindlichen
,
der dieser an sich schon unge-

wöhnlichen und für ihre jüdischen Begriffe erschrek-

kenden Erscheinung voll Argwohn nachspürt. Sie

stellen fest, daß Sarah in der Tat bei ihrem Bruder

in Amsterdam gewesen ist. Hier, am Ziel ihrer aben-

teuerlichen Fahrt, nach der sie nun bei normalem

Verlauf der Dinge in die Ruhe und Ordnung hätte
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einkehren müssen, um vielleicht eines Tages von

ihrem Bruder ausgestattet und an einen braven Juden
verheiratet zu werden

,
entreißt sie sich endgültig

einem solchen herkömmlichen Ablaufder Dinge. Mit

ungewöhnlichen Ereignissen aufgewachsen, setzt sie

ihr Leben jetzt mit ungewöhnlicher Begründung und

ungewöhnlichen Mitteln fort. Sie erklärt: es wird

in der Welt ein Messias erscheinen, diesem Messias

bin ich zur Braut bestimmt. - Und durch nichts zu

halten und zu bereden, macht sie sich auf zur Wan-

derung in die Welt, diesen Messias zu suchen.

Wir wissen nicht, nach welchem Plan sie gewandert
ist. Man muß wohl verneinen, daß sie Nachrichten

über Sabbatai Zewi und seinen Aufenthalt gehabt
hat, Denn dann hätte sie sich vermutlich direkt nach

dem Orient gewandt, um mit ihm zusammen zu tref-

fen . Aber sie zieht von Amsterdam aus durch Hol-

land, durch Deutschland, durch die Schweiz und bis

nach Italien. Überall wirkt ihre Schönheit erregend,
macht ihr Geschick und die Bestimmung, zu der sie

sich berufen fühlt, die Menschen teilnehmend . Aber
als habe sie schon jetzt Königliches zu verschenken,
weicht sie vor der Erregung der Männer, die sie aus-

löst, um keinen Schritt zurück; nimmt auf, wer sie

begehrt; gibt sich besinnungslos jedem hin, der dar-

um bittet, kommt zu jedem Mann, der ihr ein Brief-

lein mit solcher Aufforderung in das Haus sendet.

Zur Frau eines Heiligen bestimmt, lebt sie das Da-
sein einer Dirne, dabei in ihrer Sicherheit und der

Beharrlichkeit, mit der sie das große Ziel verfolgt,

völlig ungestört. Sie bleibt bei keinem Manne haften,

geht mit nachtwandlerischem Instinkt von Ort zu Ort

weiter, verachtet die, die sie beschimpfen, und er-

klärt denen, die sie um den sonderbaren Zwiespalt
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zwischen Bestimmung und Lebensführung befragen i

weil ich nicht heiraten darf, bis der Messias mich

eines Tages nimmt, hat Gott mir die Befugnis ge-

geben, mein Blut zu beruhigen, wo ich kann und will .

So wirkt sich in ihr und an ihr aus, was Eros und Re-

ligiosität in der Tiefe der Psyche an Gemeinsamkeit

des Ursprungs haben. Von Amsterdam, Frankfurt,
Mantua und Livorno liegen Berichte vor, die ihren

Anspruch als Messiasbraut und ihren Lebenswandel

darstellen. Gelehrte und Rabbiner begeben sich zu

ihr, um diese seltsame Erscheinung zu prüfen, und
es mutet wie Anklänge aus den Hexenprozessen des

Mittelalters an, zu sehen, wie ihre Schönheit und
sinnliche Eindringlichkeit ihnen Angst macht, und
sie doch, in Zeit und Glauben befangen, ihr über-

natürliche Fähigkeiten zuschreiben . Aber ungleich
ihren mittelalterlichen Glaubensgegnern nehmen sie

das Untergründige und Unfaßbare nicht zum Anlaß,
einen Menschen auf die Folter zu spannen und aufs

Rad zu legen. Jene fürchteten und haßten Eros

und befreiten sich von der Beklemmung durch Tot-

schlag. Diese scheuen Eros und weichen ihm aus,

in dem sie seine Wirkungen zu sublimieren trachten .

Jene hatten ein Dogma und hackten jedem die Beine

ab, der sich in dieses Prokrustesbett nicht fügen woll-

ten. Diese sind dogmenfrei und sind jedem religiösen

Anruf verhängnisvoll geöffnet. So begreifen sie von

diesem schillernden Wesen endlich nur, daß sie die

Braut eines Messias sein will. Aber sie können ihr

nicht helfen, da es noch keinen Messias gibt.

Zu dieser Zeit hält Pinheiro, Sabbatais getreuer An-

hänger, sich in Livorno auf. Er versteht sofort die

Zusammenhänge, die hier obwalten. Sabbatai be-

findet sich gerade in Kairo
,
um von Chelebi Geld für
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Jerusalem zu erbitten. Er gibt ihm Nachricht mit

allen Einzelheiten, die er erfahren kann. Und nun

begibt sich etwas Seltsames: Sabbatai erklärt sogleich,

daß dieses Mädchen ihm zur Frau vorbestimmt sei.

Zwei Ehen hat er lösen müssen, weil es an der

himmlischen Bestätigung mangelte . Aber dieses Mal
ist kein Zweifel. Sarah ist ihm, und zwar ausdrück-

lich in seiner Eigenschaft als Messias, zur Frau be-

stimmt. Er verkündet das unter dem Jubel seiner

Anhänger und der freudigen Zustimmung Chelebis,

der sofort Boten und Begleiter nach Livorno ent-

sendet, um Sarah nach Kairo zu holen.

Sie empfängt die Boten mit einem königlichen Gleich-

mut und folgt ihnen ohne weiteres. Erst an diesem

verhältnismäßig ungefährlichen und romantischen

Punkt setzen die Volkserzählungen wieder ein. Da
lautet eine Variante: sie ist, ohne von der Existenz

Sabbatais eine Ahnung zu haben, auf ihren Wan-

derungen bis nach Kairo gekommen und zu Ghelebi .

Sie hat ihm ihr Lebensschicksal berichtet, und seine

Tafelrunde, der er davon Mitteilung macht, rät ihm,
das Mädchen auszustatten und zu verheiraten. Er
ist dazu bereit, aber Sarah sträubt sich. Sie erklärt:

Der, den sie heiraten werde, befinde sich zur Stunde

auf dem Meere in großer Lebensgefahr. Aber der

Geist ihres Vaters werde ihm helfen. - Elf Tage
später trifft Sabbatai Zewi ein, und seine Begleiter
wissen wirklich von großen Gefahren der Fahrt zu

berichten. Seeräuber haben das Schiff verfolgt, aber

auf Sabbatais Gebet hin habe Gott sie über das Meer

gestreut.
- Eine andere Version: Sie erklärt Chelebi,

sie müsse nach Jerusalem gehen ,
weil ihr Gatte sich

dort befinde. Chelebi schickt sie mit einem zuver-

lässigen Führer dorthin. Wie sie kaum die Stadt be-
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treten haben, kommt Sabbatai im Kreise von Anhän-

gern daher. Sarah ruft: Dieser Weise ist mein Gatte.

Sabbatai sieht sie an und antwortet: Dieses Mädchen
ist meine Braut. -

In Kairo rüstet inzwischen Chelebi eine Hochzeit

von einem wahrhaft orientalischen Pomp. Es wird

schon kein Hehl mehr daraus gemacht, daß diese

königlichen Zurüstungen dem Messias gelten . Seine

Vermählung ist für den Kreis in Kairo der Augen-
blick, in dem sie seine Messianität offen vor der Welt
bekennen wollen. Und Sabbatai sträubt sich nicht

dagegen. Das Jahr 1665 ist angebrochen. Der

Weg zum letzten Bekenntnis ist sehr kurz geworden .

Wieder bietet ihm das Schicksal ein ungewöhnliches

Zusammentreffen, und wieder nimmt er eS in einer

Art auf, die nach außen hin die Wirkung göttlicher

Fügungen hat.

Sabbatai hat niemals eine Frau erwartet . Frauen spie-

len für sein Gefühls-undVorstellungslebenkeineRolle.
Seine seelischen und sinnlichen Bedürfnisse wer-

den im Bezirk seiner Religiosität genügend befriedigt.

Sein zweimaliges Ausweichen ist eindeutig. Er hat

auch zu Sarah keinerlei erotische Beziehungen, weder

vor noch in der Ehe. Eine Darstellung der späteren

Ereignisse wird es beweisen. Ihn bewegt zu der

spontanen Erklärung, dieses Mädchen sei ihm zur

Braut bestimmt, weder ihre Schönheit noch ihr Schick-

sal noch ihr sinnliches Fluidum, sondern einzig ihre

Erklärung, sie sei dem Messias zur Frau ausersehen.

Also kalte Berechnung? Nein, sondern die Unfähig-

keit, die Dinge noch anders zu sehen als in ihrer mög-
lichen Beziehung zu sich selbst. Er ist längst der

Sklave seiner Idee geworden. Was geschieht, ge-
schieht für ihn, ohne daß es einer Nachprüfung be-
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darf. Er trägt die Idee nicht: sie hat ihn unterjocht,
und darum bleibt das Menschliche in ihm völlig brach

und unberührt . Nicht eine Spur von Liebe ist in ihm
zu dieser Frau. Sie ist die Königin, die ein Messias,
ein königlicher Mensch, haben muß. Damit ist ihr

Zweck und ihre Bedeutung für ihn erschöpft. Nicht

einmal das berührt ihn, daß Sarah in der Folgezeit

ganz offensichtlich zu einem Anziehungspunkt für

junge Menschen wird, und daß sie, unter religiöser

Verbrämung und mit antik anmutenden königlichen
Gesten

, insgeheim ihr früheres Leben mit den jungen
Männern seines Kreises fortsetzt. Es besteht eben

zwischen den Beiden, die sich da treffen, nicht der

Schatten menschlicher Beziehungen. Beide sind die

gläubigen Lügner ihres eigenen Geschickes. In der

Besonderheit ihres äußeren und inneren Schicksals

treffen sie sich und gehen sie für den Rest ihres Lebens

nebeneinander her.

So ist die Hochzeit, die in Kairo gefeiert wird, nicht

eine Vereinigung des Sabbatai und der Sarah, sondern

des Messias mit seiner Königin. Bescheidene Ver-

suche wagen sich an ihn heran, die ihm die Bedeu-

tung ihres Vorlebens erkenntlich machen wollen.

Wäre er als Mensch beteiligt gewesen , hätte er sagen

müssen, daß für ihn die Frau seiner Wahl rein und
ohne Vergangenheit sei. Da er nur als Träger einer

Idee beteiligt ist, antwortet er : »Auch dem Propheten
Hosea hat Gott befohlen, eine Dirne zur Frau zu

nehmen.« Er will hier ein großartiges, prophetisches

Symbol materialisieren . Aber da er es in der Wirk-
lichkeit nicht leben und gestalten kann, degradiert
diese Antwort diese Frau nur zum anderen Male.

Aber er spürt nichts davon . Ihm genügt das Bewußt-

sein, daß die vorbestimmten Ereignisse ihn ein ent-
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scheidendes Stück weiter dem Ziele zu getragen ha-

ben. So kehrt er nach Jerusalem zurück. Sein V/eg
führt wieder über Gaza. Dort wartet Nathan, der

Auslöser seines Schicksals.
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NATHAN GHAZATI HAT DENZUSAMMENHANG MIT
Sabbatai Zewi nicht verloren

,
wedier den inneren noch

den äußeren . Er hat das Schweigegebot jener ersten

Begegnung richtig verstanden, aber befolgen kann er

es nur so lange, wie das Glühende in ihm nicht über-

mächtig wird und einen Ausdruck sich erzwingt .

Unleugbar tragen die äußeren Geschehnisse der letz-

ten Zeit dazu bei, seine übergroße Bereitschaft in

Visionen und Verkündigungen ausbrechen zu lassen .

Seine Umgebung ahnt schon, daß es zu einem Aus-
bruch kommen werde, denn er hat seit einiger Zeit

das Lernen in den Schriften eingestellt.

Am 25. Elul 5425, an einem Sabbath im Spätsom-
mer des Jahres 1665, kommt endlich eine große Vi-

sion über Nathan Ghazati. Er sieht das Licht, das

zur Stunde der Erschaffung der Welt geleuchtet hat.

Wie in den Gesichten des Jecheskel brennen feurige
Schriften am Himmelsgewölbe auf. Er kann sie Wort
für Wort lesen. »So sprach Gott: Euer Erlöser

kommt, Sabbatai Zewi !« Und dann siebter den Mes-
sias selbst, über den Himmel schreitend, angezogen
wie ein Engel . Endlich und zu allem dröhnt aus den

unfaßbaren Höhen herunter eine Stimme, die nicht

von dieser Welt ist: »Von nun an in einem Jahre und

einigen Monden wird offenbar werden und werdet

Ihr erschauen das Reich des Messias, der aus dem
Hause David kommt . «

Nach diesem Vorgang finden die Freunde ihn wie

einen Rasenden, Schaum vor dem Munde. Wie er

die Fassung wieder erlangt hat, steht das Gesehene

und Gehörte mit unverminderter Deutlichkeit vor

ihm. Er wiederholt es ihnen. Er predigt es eindring-
lich. Er schwört ihnen bei der lebendigen Welt,
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daß jedes Wort lautere Wahrheit sei . Er verrät ihnen
,

indem er wieder auf die Handschrift des Jachini

anspielt, daß er die gleiche Verkündigung in einem

alten Dokument aus dem Jahre 5386, also eben dem

Geburtsjahre Sabbatais, gelesen habe. Er tritt aus

der unverpflichtenden Sphäre des hellsichtigen Men-
schen heraus in die helle Öffentlichkeit und in das

verpflichtende Amt dessen, der aufgerufen ist: des

Propheten.
Und in diesem Amt ist er beharrlicher und treuer als

der, den er ankündigt.

Sogleich beginnt er seine Tätigkeit. Er verfaßt ein

Sendschreiben, an keinen bestimmten Empfänger ge-

richtet, schlechthin für die »Brüder in Israel« be-

stimmt, eines, das mit zauberhafter Schnelligkeit und
in einer Unzahl von Abschriften seinen Weg durch

die ganze jüdische Welt findet und nach wenigen
Wochen schon in Saloniki, in Konstantinopel, in

Venedig, Livorno, Amsterdam, Hamburg, Frank-

furt, Paris, London, Posen und Lemberg gelesen wird

und wie ein Posaunenstoß in den Schlummer der

Erwartung dringt :

>>Kund sei euch, Brüder in Israel, daß unser Mes-
sias in der Stadt Ismir zur Welt gekommen ist und
den Namen Sabbatai Zewi führt. Bald wird, er sein

Reich allen offenbaren . Er wird die Königskrone dem
türkischen Sultan vom Haupt nehmen und sie sich

auf sein eigenes Haupt setzen . Gleich einem kana-

anitischen Sklaven wird der Türkenkönig hinter ihm
her schreiten müssen, denn sein, des Sabbatai, ist

die Macht. Dann aber, nach neun Monaten, wird

unser Messias den Augen Israels entschwinden, und
niemand wird sagen können, ob er noch am Leben

oder tot sei. Aber er wird jenseits des Stromes Sab-
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bation ziehen
,
den

,
wie man weiß

,
noch kein Sterb-

licher überschritten hat. Dort wird er sich mit der

Tochter Mosis vermählen, und von dort aus wird un-

ser Messias mit Meister Moses und allen verschol-

lenen Juden hoch zu Roß nach Jerusalem ziehen . Er
reitet auf einem Drachen und zügelt ihn mit einem

Zaum, der aus einer siebenköpfigen Schlange be-

steht. Auf diesem Zuge werden ihn die Feinde

Israels, GogundMagog, mit einem mächtigen Heere

überfallen. Aber nicht mit gewöhnlichen Waffen

wird der Messias seine Feinde besiegen . Seines Mun-
des Hauch wird hinreichen

,
sie niederzustürzen

,
und

sein Wort allein wird sie vollends vernichten. Nach
seinem Einzug in Jerusalem wird Gott vom Himmel
einen Tempel von Gold und Edelsteinen herabgleiten

lassen, in deren Glanz die ganze Stadt erstrahlen

wird.In ihm wird der Messias als Hoher Priester

opfern . Alsdann werden die Toten der ganzen Welt
aus ihren Gräbern aufstehen. Ich eile, dieses alles

euch bekannt zu machen.«
In dieser Prophetie sind weltlicher und religiöser

Messianismus eine Synthese eingegangen. Das ent-

sprach völlig der Einstellung der Zeit. Es ist aber

auch kennzeichnend, daß das an Leiden gewöhnte
Bewußtsein der Juden automatisch eine Verzögerung
der Erlösung einschaltet. Ohne einen letzten Hieb,
ohne ein letztes und nochmaliges und endgültiges
Unheil scheint ihnen ihre Befreiung nicht mehr denk-

bar . Das zu betonen
,
kann Nathan sich nicht genug

tun. Es ist noch ein ausführliches Schreiben über-

mittelt, das der Prophet an Chelebi in Kairo gerich-
tet hat . Auch ihm teilt er in den gleichen Ausdrücken

wie in dem ersten Sendschreiben mit, daß und wie
^ die Erlösung der Welt sich vollziehen werde . Bei

10 Kastein Z&vri
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Sabbatais nochmaliger Vermählung jenseits des Sab-

bation verweilt er etwas ausführlicher. Moses, der

von den Toten auferstanden ist, hat eine Tochter,

Rebekka, ein Mädchen von vierzehn Jahren. Die

hat Gott dem Messias als die wahre Braut zugewie-
sen. Er wird sie heiraten, und Sarah, die man jetzt

Königin nennt, wird die Sklavin der Tochter Mosis
sein. Das ist das einzige Mal, daß er Sarah in seinen

Manifesten und Mitteilungen je erwähnt, und es hat

den Anschein, als habe er einen Widerstand gegen
sie nie überwinden können.

Dann stellt er Chelebi vor,, wie unendlich viel der

Messias schon gelitten habe . » . . . und darum sind

alle Juden in seine Hand gegeben ,
damit er mit ihnen

nach seinem Willen tue . Die er verurteilen will
,
ver-

urteilt er, und die er erheben will, erhebt er. In einem

Jahre und einigen Monaten wird er dem türkischen

Kaiser das Reich nehmen, ohne irgend welchen

Krieg, allein durch das Singen von Liedern und Lob-

gesängen. Er wird den Türken überall mit hin über

die Erde nehmen, wo er gewinnt oder erobert. Diese

Könige sollen alle Sklaven des Sultans werden, aber

der Sultan allein sein Sklave. Da soll auch kein Blut-

vergießen unter den Christen stattfinden, ausgenom-
men in Deutschland.« Aber auch damit ist die Er-

lösung noch nicht geschehen . Sondern es werden

noch vier bis fünfJahre darüber vergehen. Dann erst

geht Sabbatai über den mystischen Fluß. Die Herr-

schaft der nunmehr gebesserten Welt übergibt er dem
Großtürken und befiehlt ihm, die Juden in ihrem Be-

sitz zu belassen. Aber nach drei Monaten steht der

Sultan gegen die Juden auf, von seinen Ratgebern

angestiftet. Da wird die Not groß. In der ganzen
Welt gibt es dann viel Unglück. Nur die Stadt Gaza
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wird eine Ausnahme machen. Die ist der Beginn
seines Königreiches. Diese Stadt liebt Sabbatai so,

wie David die Stadt Hebron geliebt hat. Gegen das

Ende dieser Zeit geschehen dann die Wunder, von

denen im Sohar geschrieben steht. Dann werden alle

erlöst, die noch unter dem Joch sind. Dann werden

auch diejenigen wieder auferstehen, die sich um das

heilige Land besondere Verdienste erworben haben.

Aber vierzig Jahre darauf erfolgt dann die allgemeine

Auferstehung der Toten .

Die Ausführlichkeit dieses Schreibens, das ebenfalls

in zahllosen Vervielfältigungen seinen Weg durch die

Welt macht, ist aus einem doppelten Zweck gerecht-

fertigt. Nach der ersten, spontanen Äußerung ist für

die Verbreitung und Verdeutlichung des Kommen-
den eine Erläuterung, gleichsam ein Kommentar not-

wendig. Dann aber auch ist dieser Brief eine Ant-

wort Nathans auf eine Anfrage Chelebis, was es mit

den Dingen auf sich habe, die man von Sabbatai und
seinem Betragen in Jerusalem hört. Und das sind

allerdings für einen Juden sonderbare und erschrek-

kende Vorgänge.
Sabbatai ist mit seiner Königin in Jerusalem einge-

zogen ,
läßtsich alsErretter der heiligen Stadtbejubeln ,

nimmt die öffentliche Verkündigung Nathans mit ge-
lassener Selbstverständlichkeit zur Kenntnis und
•sträubt sich nicht dagegen, wenn seine Anhänger und
die Armen, die zu ihm als dem befreienden Menschen
und Sendboten halten, ihn bei seinem öffentlichen

Auftreten als König und Messias ausrufen. Er ist

schon sehr selbstherrlich geworden . Chelebi hat ihm
viertausend Taler für die Armen der Stadt mitge-

geben, und die Rabbiner machen Anspruch darauf,

sie selbst und nach dem gewohnten Schlüssel zu ver-

10*
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teilen. Sabbatai kümmert sich um diesen Anspruch
nicht. Er verteilt die Gelder so, wie er es für rich-

tig hält, und es versteht sich, daß er dabei in erster

Linie seine Anhänger und Freunde bedenkt. Die

Rabbiner geraten in einen Paroxismus der Wut und
drohen ihm den Bann an. Sabbatai ist aber heute

schon so weit, das solche Drohungen ihn nicht mehr
berühren. Er tut, was er will,ound seine Freunde,
einschließlich Chelebi, weisen ihm das selbstverständ-

liche Recht zu einem solchen Verhalten zu. Aber
etwas anderes bedrückt und verstört sie : Sabbatai

,
die-

ses Vorbild an Frömmigkeit, beginnt das Gesetz zu.

verletzen, zu mißachten. Er tut so, als ständen die

Regeln und Vorschriften nicht seit mehr als tausend

Jahren heilig und unverrückbar fest. Für ihn gibt
es keine Gebetszeiten mehr und keine Gebetsordnung.
Er betet, was er will und wann er will. Für ihn gibt
es keine Vorschriften über das Tragen von Kleidung
und über Feiertage und keine Speisegesetze mehr.

Und das ist ein so ungeheuerliches Verbrechen
,
daß

sie es nicht begreifen.
Sie sind geneigt, zu glauben, daß eine solche Blasphe-
mie nicht in seinem Gehirn und in seinem Willen ent-

standen ist. Da ist plötzlich ein Mann neben Sabba-

tai Zewi aufgetaucht, einer, von dem man nicht weiß,
woher er gekommen ist, und was er will : Samuel Pri-

mo. Der Messias bezeichnet ihn als seinen Sekretär,

und er nennt sich ebenso. Aber das ist nur die Ver-

kleidung einer auffälligen Beziehung von Herrschaft

und Abhängigkeit. Sabbatai tut nichts mehr ohne

seinen Sekretär Primo. Nicht, daß er ihn befragt
und seinem Rat folgt; sondern so: Primo denkt

etwas, Primo bringt etwas zum Ausdruck, und Sab-

batai tut es in der ÖfFentlichkeit . Was Sabbatai denkt
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und verkündet, verläßt den engen Umkreis und wird

der Mitwelt zugänglich erst in dem Augenblick, in

dem Primo solche Verkündigung nach seinem freien

Willen und Entschluß in Worte gekleidet hat . Nur
noch die ganz spontane Äußerung von Mensch zu

Mensch ist Sabbatai freigegeben . Alles andere unter-

liegt der Redaktion und der Korrektur durch Primo ,

Dabei drängt er sich nie in den Vordergrund, und
selbst wenn er den Messias wie eine Marionette an

ihren Fäden bewegt und lenkt, bleibt er schweigsam
im Dunkel der Kulissen verborgen.
Jn dieser Rolle ist Primo geblieben, so lange Sabba-

tai selbst in seiner Rolle als Messias blieb. Er hat viel

besser als sein Herr gewußt, was für die Begründung
und die Existenz eines Messias nötig sei. Er hat die

schwachen Punkte in seiner Begründung und Lebens-

führung gesehen und sie versteckt oder überdeckt .

Er hat immer neue Manifestationen erfunden, die

das Verhalten des Messias rechtfertigten. Er hat den

richtigen Instinkt dafür, daß ein ungewöhnlicher
Mensch ein Anrecht auf ungewöhnliches Verhalten

habe, und daß die Massen, die ihm glauben sollen,

selbst vom Befremdlichen stärker ergriffen werden
als vom Herkömmlichen und Vulgären . Er glaubt an

den Messias, aber er hält ihn für schwach. Er dient

der Idee, indem er sich zum Diener des Ideenträgers
macht. Und in dieser Eigenschaft muß er ihn not-

wendig unterjochen .

Primo hat als erster den Mut, die Folgerungen aus

den Ereignissen zu ziehen. Während Sabbatai nur

auf sich und seine eigene Wirkung bedacht ist, be-

greift Primo, daß jetzt das religiöse Judentum an

einem entscheidenden Wendepunkte steht, und daß

im religiösen Bezirk mit der Wirkung eingesetzt wer-
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den muß. Er sieht ein, daß das gesamte rabbinische

Judentum in seiner Entwicklung und in seiner jetzt

gewordenen Gestalt nur ein Notprodukt ist, dessen

wirksamste Bedingung Diaspora heißt. Alles, was

geboten und verboten ist, hat nur darin seine zeitliche

Bedeutung. Es stammt nicht von Gott. Die Men-
schen haben nur ein kompliziertes System von Ver-

teidigungsstellungen um das göttliche Gesetz er-

richtet, damit es ihnen, fern von ihrem Lande, ihrem

Tempel ,
ihrer Tradition im eigenen Volkstum und

unter art- und glaubensfremde Völker versetzt, nicht

völlig verloren gehe. Er begreift auch wohl, daß die

Entwicklung an einem gefährlichen Punkt der Kom-

pliziertheit und der ewig unfruchtbaren Haarspal-
terei angelangt ist. Um so mehr Grund, mit allem

Nachdruck daraufhinzuweisen, daß jetzt, mit dem
Einbrechen der messianischen Zeit, ein grundsätz-
licher Wandel eintreten müsse . Es geht heimwärts !

Das Gesetz der Diaspora ist für die Fremde geschaf-
fen. Es muß eingerissen werden. Viele Tausende

werden nicht sogleich begreifen, was es heißt: der

Messias ist gekommen . Aber sie werden es verstehen ,

wenn man das religiöse, das kultische, das orthodoxe

Gesetz niederreißt, mit dem sie von Sonnenaufgang
bis in die Nacht hinein Zeit ihres Lebens verkettet

waren.

Ein Messias muß es auf diese Belastungsprobe an-

kommen lassen. Primo kann sein Verhalten auch je-

derzeit decken durch die Anschauungen, die im So-

har verankert sind: wenn der Messias die Olam ha-

Tikkun, die Welt der Ordnung heraufbringt, dann

verliert in dieser neuen Welt alles an Bedeutung, was

es bisher im Judentum an Gesetzen über Erlaubtes

und Verbotenes gegeben hat. Dann wird auch der
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große Ritualkodex der Juden, der Schulchan Aruch

(der gedeckte Tisch), seine verbindliche Kraft ein-

büßen. Also sündigt der Messias nicht, wenn er die

Gebote mißachtet. Er beweist eben gerade dadurch,
daß er der Messias ist. Er beginnt mit der neuen

Ordnung, die seines Amtes ist. Irgendwo im Un-
endlichen sitzt der »Heilige Alte«, der »Alte der Ta-

ge«, den man früher einmal unzureichend »Gott« ge-
nannt hat. Er, dessen Weltplan in seiner Intention

vollkommen war, und der doch an der Unreinheit der

Materie zur UnVollkommenheit herabgesunken ist,

hat jetzt aus sich, aus seinem heiligen Schöße den

Messias als neue göttliche Person entlassen
,
den Mal-

ka Kadischa, den »heiligen König«, den wahren und
vollendeten Urmenschen der neuen Welt, Adam Kad^

mon. Ihm hat er Kraft und Auftrag gegeben, end-

lich die letzte Ordnung in die Welt zu bringen ,
alles

Böse und alle Sünde aufzuheben
,
alle gefallenen Gei-

ster zu beschwören, denWeg wieder freizumachen für

das Einströmen göttlicher Gnade auf die Erde. Das
tut der Messias. Er sündigt nicht.

Es ist auch für Sabbatais Anhänger nicht schwer,
das zu begreifen ,

und es ist doch qualvoll und müh-

sam, von einem Tage zum anderen die Dinge aus

dem Alltag zu verbannen, mit denen sie in über-

mäßiger Verbundenheit gelebt haben . Darum ist es

. Primos und auch Nathans Aufgabe, immer tiefer die

Voraussetzung für die Aufhebung des Gesetzes, eben

den Anbruch der messianischen Zeit, zu beweisen.

Dieses gelingt ihnen weit besser in der Nähe als in

der Ferne. In Jerusalem ist die Meinung über Sab-

batai und sein Auftreten durchaus geteilt. Verargt
man ihm von Seiten der Rabbiner schon sehr die

eigenmächtige Verteilung der Spenden , so erregt Na-
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thans Sendschreiben vollends Verärgerung undunlieb-
sames Aufsehen . Die Gemeinde Jerusalem befindet

sich da, wie man erkennen muß, in einer peinlichen

Lage. Es herrscht dort ein türkischer Gouverneur,
der es sich scheinbar zur Aufgabe gesetzt hat, zwar
die Juden nicht zu lieben, aber doch von den Spen-
den, die aus der ganzen Judenheit hier zusammen-

strömen, seinen gerüttelten Anteil in Form von Steu-

ern, Kontributionen und willkürlichen Strafen in An-

spruch zu nehmen. Die Bekanntgabe von Nathans

Sendschreiben und die tumultartigen Szenen, die

daraufhin im jüdischen Viertel entstehen, vielleicht

auch die Nachricht, daß Sabbatai viel Geld aus Kairo

mitgebracht hat, sind ihm ein willkommener Anlaß
zum Einschreiten . Daß Sabbatai den Sultan entthro-

nen will, veranlaßt ihn nicht etwa, sich mit diesem

Rebellen zu befassen, oder auch nur nach Konstan-

tinopel zu berichten, sondern lediglich zu einer er-

heblichen Anforderung von Strafgeldern von den

Juden.
Mit einigem Recht sehen sie in Sabbatai den Ur-
heber dieser neuen Bedrückung, und sie fordern

ihn unter Androhung des Bannes auf, die Stadt so-

fort zu verlassen . An der Spitze seiner Gegner steht

der Rabbi Jakob Chagis ,
und seine Gegnerschaft mag

noch dadurch verschärft worden sein , daß er in seiner

nächsten Verwandtschaft eine glühende Begeisterung
für Sabbatai feststellen muß .

Ob der Bann wirklich ausgesprochen worden ist,

steht nicht fest. So oder so hatte Sabbatai ihn auch

nicht mehr zu fürchten . Er ist jetzt zum ersten Male

völlig frei in seinen Entschlüssen . Wenigstens scheint

es nach außen so, während im InnenVerhältnis immer
mit Primos Einfluß gerechnet werden muß. Nicht die
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Furcht vor dem Bann, sondern der Wille, jetzt die

Entscheidung herbeizuführen, sind für die Abreise

von Jerusalem entscheidend. Sie erfolgt auch nicht,

wie früher jeder Ortswechsel erfolgt ist; als Flucht.

Es werden vielmehr große Vorbereitungen getroffen .

Vor allem werden zwei Sendboten auserwählt, die

in die Welt ziehen und die Kunde von Sabbatais

Messianität verbreiten sollen : Sabbatai Raphael und
Matthatia Bloch. Der eine wird nach Europa be-

ordert, der andere nach Ägypten. Bloch bekommt

später zum Lohn für seine Dienste eine Krone .

Sodann wird ein pompöser Reisezug zusammenge-
stellt. Das Rabbinatjerusalem versucht noch einmal,

erregt durch diese gelassenen und weitschweifigen

Vorbereitungen, seinem Gegner einen Hieb zu ver-

setzen . Es erstattet gegen Sabbatai wegen Gesetzes-

verletzung und GotteslästerungAnzeige bei dem Rab-

binat in Konstantinopel, und muß es wohl in so ein-

dringlicher Form getan haben, daß Konstantinopel
sich veranlaßt sah, in einer Urkunde, die 25 Unter-

schriften trägt, den Chacham Baschi Jomtof ben Jaser
an der Spitze, an die Gemeinde in Ismir Anweisung
zugeben, Sabbatai auf irgendeine Weise unschädlich

zu machen, falls er dorthin kommen sollte.

Sabbatai erfährt es
,
aber erkümmert sich nicht darum .

Dagegen tritt Nathan
,
ein erzürnter Prophet, auf den

Plan. Er richtet ein empörtes Schreiben an die Ge-

meinde Jerusalem und verkündet ihr, daß zur Strafe

für dieses Verhalten gegen den Messias fortan nicht

mehr Jerusalem ,
sondern Gaza die dem Messiaswich-

tige Stadt sein werde. Der weitere Verlauf der Dinge
hat dieser Drohung immerhin eine solche Eindring-
lichkeit gegeben, daß die Gemeinde Jerusalem bald

darauf eine Abordnung zu Sabbatai nach Ismir
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schickte, um sich wegen ihres Verhaltens zu ent-

schuldigen.
Sabbatai gibt jetzt das Ziel seiner Reise bekannt: Is-

mir ! Es zieht ihn immer wieder nach der Stadt seiner

Geburt und seines ersten Werdens. Es ist, als müßte
sein Wirkungswille sich gerade dort durchsetzen, wo
er den ersten leidenschaftlichen Anlaufgenommen hat

und gescheitert ist. Dabei kann diese Stadt politisch
für ihn nichts bedeuten . Da sein Auftreten nun ein-

mal im Orient erfolgt, müßte es in das historische

Zentrum von Jerusalem oder das faktische von Kon-

stantinopel verlegt werden . Aber in beiden Orten ist

er mißliebig. Ismir hat ihn zwar gebannt, aber er

darf dort mit der alten Anhängerschaft rechnen . Er
kann damit rechnen, daß ein besonderer Stolz die

Menschen erfüllen wird, daß gerade ein Sohn ihrer

Stadt zum Messias ausersehen ist. Auch ist Ismir

als neuer Mittelpunkt der Handelswege der Verbrei-

tung von Nachrichten besonders günstig. Und wie

belanglos und vergessen der gegen ihn verhängte
Bann geworden ist, hat er Vorjahren schon bei seiner

stillschweigenden ersten Rückkehr feststellen können .

Nathan tut das seinige, ihm den Weg dorthin leicht

zu machen und den Einwohnern von Ismir durch das

Verhalten andrer Orte ein gutes Beispiel zu geben.
Die Reise Sabbatais führt über Aleppo. Dorthin

schreibt der Prophet einen warnenden Brief und er-

mahnt die Einwohner, den Messias gut aufzuneh-

men und nicht dem Vorbild Jerusalems zu folgen,
damit sie nicht das Schicksal von Jerusalem teilen

müßten. Nathan betrachtet nämlich die Strafe, die

der Gouverneur der Gemeinde auferlegt hat, als

Folge der schlechten Behandlung, die sie Sabbatai

zugefügt hat. »Denkt daran, daß die Zeit nahe ist!«
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beschwört er die Menschen. Und er hat Erfolg. Er

spricht nicht nur zu glaubensbereiten Juden, son-

dern auch zu Orientalen. Es darf bei allen diesen

Vorgängen nicht vergessen werden, daß zwei Um-
stände die Glaubwürdigkeit aller Nachrichten erheb-

^

lieh vermehren: im Orient die leichte, phantasie-

begabte Empfänglichkeit der Menschen, im Abend-
land der Reiz der Entfernung und der Respekt vor

dem geschriebenen Wort.

Sabbatai findet in Aleppo einen begeisterten Empfang .

Er ist, obgleich er sich noch nicht offenbart hat, für

sie schlechthin der Messias . Sie taumeln vor Freude .

Es berauscht sie die Ehre, daß der Messias bei ihnen

Rast macht. Sie schreiben an die Gemeinde Konstan-

tinopel einen überschwenglichen Brief : der Messias

sei bei ihnen. Jetzt werde Gott erfüllen, was er durch

seine Propheten verheißen habe . Sie hätten sich nicht

nur auf das verlassen, was Nathan ihnen berichtet

habe, sondern mit eigenen Augen gesehen, daß täg-
lich um diesen Menschen Zeichen und Wunder ge-
schähen. Schon begibt sich bei ihnen das, was für

die ganze Folgezeit eine,erregende Begleiterscheinung
von Sabbätais Auftreten wird: daß Menschen in

Krämpfen und Zuckungen zu Boden fallen und von

dem Erscheinen des Messias und seiner Erwähltheit

stammelnde Kunde geben .

Sie bitten ihn eindringlich, doch einige Zeit, wenn
auch nur zwei Monate, bei ihnen zu bleiben. Er
kann sich nicht dazu entschließen. Gerade dieser

Empfang hat ihm die Möglichkeiten des Augenblicks

gezeigt. Er muß sie ausnutzen. Zu allem drängt die

Zeit. Es ist Spätherbst des Jahres 1665. Bis zum
neuen Jahre sind es nur noch wenige Wochen . Da
darf nichts versäumt werden . Er muß sie abschlägig
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bescheiden. Daß sie ihm aber eine Ehreneskorte bis

Ismir stellen wollen, nimmt er dankbar entgegen.
Während der ganzen Reise geht Sabbatai in einen

großen weißen Gebetsmantel eingehüllt. Seine Beglei-
ter aus Aleppo, die Gegend und Sitten kennen, wollen

ihn bereden, den Mantel abzulegen, da man an ihm
den Reisezug schon von weitem als einen jüdischen
erkennen und damit Räuber anlpcken könne. Denn
hier in der Gegend gelten die Juden als reich und
werden mit Vorliebe ausgeplündert. Aber Sabbatai

erklärt, er müsse so gehen . Das sei göttlicher Befehl.

Wie die Leute der Eskorte nach Aleppo zurückkom-

men, sind sie von den Aufregungen der Fahrt und
der Pracht des ganzen Aufzuges völlig überwältigt.
Sie haben es alle gesehen und berichten es überein-

stimmend, daß nachts eine Legion von Menschen den

Zug von beiden Seiten begleitet hat, die dann, wenn
es Morgen wurde, nicht mehr zu sehen waren. Sie

berichten das auch getreulich nach Konstantinopel.
Sie ziehen außerdem aus der Tatsache, daß nunmehr
die erlösende Zeit angebrochen ist, die selbstverständ-

liche Folgerung. Sie lassen Handel und Handwerk
ruhen. Die Wohlhabenden bilden einen Fonds für die

Armen, damit sie nicht mehr zu arbeiten brauchen

und sich in frommer Zurückgezogenheit auf die hei-

lige Zeit innerlich vorbereiten können.

Die widersprechenden Berichte, die von Jerusalem
und Aleppo nach Konstantinopel gelangen , erzeugen
dort eine unbeschreibliche Aufregung . Das schlechte

Gewissen regt sich. Sabbatai, das ist doch der junge
Gelehrte aus Ismir, den die Rabbiner hier einmal

durch einen Schulmeister haben verprügeln lassen.

Und der zieht jetzt als Messias durch das Land.?

Jachini rührt sich und schafft durch seine Predigten
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bald eine kompakte Anhängerschaft . Zwischen ihnen

und ihren Gegnern erheben sich wilde Dispute, ge-
nährt von Berichten, deren Herkunft nicht feststell-

bar ist. Freunde und Feinde vernachlässigen ihre

Geschäfte und disputieren, reden aufeinander ein,

beschimpfen sich, schlagen sich. Es wird so unruhig
im Judenquartier, daß die Rabbiner die Angst über-

fällt. Sie haben keine Neigung, das Schicksal von

Jerusalem zu teilen.

Sie befürchten, daß, wenn Jerusalem nur mit Geld

gestraft worden ist, ihnen, so nahe der Residenz des

Sultans in Adrianopel, die Strafe an Leib und Leben

gehen könnte. Darum verbieten sie mit schweren An-

drohungen jeden Disput über Sabbatai und den Mes-
sianismus .

Das nützt nichts. Solche Leidenschaften lassen sich

nicht einfach verbieten . Es geht hier ja nicht um theo-

retische Konflikte, etwa um die Frage, ob man sich

für den Sabbath die Nägel erst am Freitag oder schon

am Donnerstag schneiden soll, sondern es geht tat-

sächlich um den Kern ihrer inneren und äußeren

Existenz. Da bestreiten die Gegner heftig, daß die

Vorzeichen, die für das Kommen des Messias in dem
Schrifttum angegeben sind, schon eingetroffen seien.

Da muß zunächst einmal der Messias aus dem Stam-

me Benjamin gekommen sein. Wo ist er? Es muß,
wieMaleachi prophezeit hat, der Tempel wiederher-

gestellt sein . Der Tempel ist Schutt, soweit er nicht

türkische Moschee ist . Auch die äußeren Voraus-

setzungen in der Person des Messias stimmen nicht,

von den inneren ganz zu schweigen . Er muß aus dem
Stamme David sein. Dafür liegt bis jetzt kein Beweis

vor. Er muß, wie aus dem Propheten Micha abzu-

leiten ist, in Bethlehem geboren sein. Auch Kimchi
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und Raschi bestätigen das. Unwiderlegbar ist er in

Ismir geboren. In keiner Schrift ist gesagt, daß der

Messias Sabbatai Zewi heißen solle . Hundert andere

Namen trägt er: Fürst der Welt, Fürst des Ange-
sichts, Hüter Israels und so fort. Er soll auch der

Schönste unter den Menschen sein in Ansehung sei-

ner Gerechtigkeit. Aber er hat in Jerusalem nicht ein-

mal den Armen gerecht ausgeteilte Er soll, wie Jesaja

sagt, klüger als Salomo und größer als Moses sein.

Nicht mit einer einzigen Schrift kann er seine Klug-
heit belegen . Hat er - gewichtiges Argument - über-

haupt je eine Zeile geschrieben ? Und welche Taten

kann er aufweisen, die ihn größer als Moses machen ?

Die Massenhaftigkeit und Gewichtigkeit dieser Argu-
mente verfängt nicht gegenüber Menschen, die das

stärkste und unwiderlegbarste Argument besitzen:

die Bereitwilligkeit zum Glauben . Was Jeremias und
was Jesaja über den Messias sagen, gilt schlechthin

von diesem Messias Sabbatai. Siebegreifen, wasEze-
chiel sagt, als jetzt und für diesen Messias gültig:

»Ich werde sein wie ein guter Hirte. Ich werde meine

Lämmer in allen Ländern sammeln, wo sie zerstreut

sind . Ich werde sie wieder in ihr Land bringen ,
und

ich werde ihnen einen Hirten geben ,
der mein Knecht

David sein wird . <( Und was sie mit dem Gehirn nicht

beweisen können, beweisen sie mit Dingen und Er-

scheinungen aus der Zeit. Ein Komet ist am Him-
mel aufgetaucht. Was kann er anders bedeuten als

den Beginn der Zeit? Unter ihnen sind Menschen,
die Erscheinungen gehabt haben . Sie haben Sabbatai

erblickt, mit der dreifachen Krone als Messias, als

König und als Besieger aller Völker der Welt. Will

einer behaupten, das wäre Lüge und nicht innere

Wahrheit.'' Und wenn es noch eines Beweises bedarf,
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SO diese Nachricht aus Aleppo: in der Synagoge zu

Aleppo ist der Prophet Elias erschienen, in einem

weißen Gewände und mit einem Gürtel aus schwar-

zem Leder. Das bedeutet, daß der Messias erschie-

nen ist. - Nein, sagen die Gegner. Die Nachricht

aus Aleppo mag richtig sein, aber sie bedeutet nur,
daß »der große und schreckliche Tag des Herrn«
kommen wird.

Diese Dispute werden genährt durch unablässig neue

Briefe, die in Konstantinopel ankommen und von

Hand zu Hand gehen. Es sind endlich deren so viele,

und sie sind in ihrem Inhalt teils von so skrupelloser

Absurdität, daß die Rabbiner auf den Gedanken kom-

men, es möchten irgendwo Menschen sitzen, die

solche Briefe aus ideellen oder gar gewinnsüchtigen
Absichten herstellen. Sie forschen nach und stoßen

tatsächlich auf eine ganze FälscherWerkstatt, die sich

die Industrialisierung des Wunderglaubens zur Auf-

gabe gemacht hat. Sie belegen die Fälscher mit

empfindlichen Strafen. Aber Wirkung erzielen sie

damit nicht. Was die Dispute für einen Augenblick
verstummen und selbst die Gegner beklommen den

Atem anhalten läßt, ist vielmehr die Nachricht: Sab-

batai Zewi ist in Ismir eingetroffen, und die Stadt bebt

vor dem Übermaß an Freude !
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EINE ZEIT IST FÜR DAS ERLEBNIS REIF, WENN SIE

den Mut hat, für eine Sekunde die klägliche Kontrolle

des Gehirns auszuschalten und sich auf die Notwen-^

digkeiten des Herzens zu verlassen. Es ist für den

Wert des Erlebens nicht entscheidend, ob es vor der

Vernunft bestehen kann. Vernunft ist Fessel, Erleb-

nis ist Befreiung; und selbst wenn es böse ausgeht,

liegt in dem, was es eigentlich darstellt: Antwort auf

einen Anruf, der entscheidende Gewinn . Vernunft ist

Monolog des Individuums. Erlebnis ist Zwie-

sprache der Kreatur mit Gott.

Sabbatai Zewi hat selbst fast nichts dazu getan, die

Bereitschaft dieser Zeit herbeizuführen. Soweit sie

nicht Allgemeingut war, haben andere das Entschei-

dende getan . Er selbst verfügte nur über den untrüg-
lichen Instinkt, wo er auftreten und ernten könnte.

Solche nachspürende Erwägung brachte ihn auf den

Weg nach Ismir . In dieser Stadt ist eine viel größere

Bereitschaft, als er je hat erwarten können. Das hat

er vor allem seinen Brüdern zu danken . Sie sind durch

ihre kaufmännische Tätigkeit reiche Leute geworden ,

und sie verwenden ihren Reichtum großzügig im In-

teresse ihres Bruders. Sie verteilen mit vollen Hän-
den Geld an die Armen und die kleinen Leute, die

Arbeiter, Fischer und Handwerker. Sie geben es zu

dem frommen Zweck, damit diese Menschen in Ruhe
und ohne Not sich auf die neue Zeit vorbereiten

können . Im Ergebnis wirkt es wie ein Stimmenkauf

für den Messias. Vielleicht handeln sie ganz be-

wußt und aus politischen Motiven, weil es ihnen

wichtig ist, von allem Anfang an eine so starke An-

hängerschaft für ihren Bruder bereitzustellen, daß

schon sein erstes Auftreten von keiner Gegnerschaft
n*



l64 ACHTES KAPITEL

mehr gefährdet werden kann . Zwar ist in Ismir der

Bann gegen Sabbatai längst vergessen, aber hier, wie

in Jerusalem und in Konstantinopel, ist die Teil-

nahme auf Seiten des Volkes und der Widerstand auf

Seiten der Gelehrten . So wie es überall auf der Welt
ist.

Für Ismir ist in diesem Augenblick entscheidend,
daß die Gelehrten zwar gegen Sabbatai sind, daß sie

aber keine Autorität mehr besitzen. Die latente Stim-

mung der Zeit
,
die in Abschriften verbreiteten Offen-

barungen Nathans, Gerüchte aus Kairo, Jerusalem
und Aleppo, Sabbatais alte Schülerschaft und das

Geld seiner Brüder bewirken zusammen einen Zu-
stand drängender Erwartung, der durch die' interes-

sierte Teilnahme der europäischen Kaufleute noch

gesteigert wird und jeden Anlaß zur Explosion willig

hinnimmt. In solcher Stimmung empfangen sie die

Nachricht, daß der Messias vor den Toren der Stadt

ist.

Die Gassen geraten in Bewegung. Die Menschen

drängen zum Rande der Stadt. Da kommt ihnen ein

Zug entgegen, der den Schaulustigen eine noch nie

gesehene Augenweide bereitet : Menschen in Pracht-

gewändern, staubbedeckt von der Reise, laut Psal-

men singend, erregt, tanzend; junge Menschen und

würdige Alte, verzückte Gesichter und ernste, mit

den Runen der Weisheit gezeichnet. Man hat schon

vernommen, daß von allen Enden des Orients her

Männer ihre Familien verlassen haben, um Teil-

nehmer dieses Einzuges zu sein, Und unter ihnen

geht ein hochgewachsener, dunkler, schöner Mensch
mit fanatischen Augen : der Messias . Neben ihm -

unerhörtes Ereignis für diese Juden - neben ihm eine

Frau in einem Mantel aus weißer Seide, sehr schön
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und so Stolz, wie man sieh Königinnen vorstellt. Und
über dem ganzen Zuge lagert eine Wolke von brau-

senden, leidenschaftlich erregten Stimmen. Ein

Märchen wird Wirklichkeit
,
stellt sich hier dar und

ist doch noch schöner als die bildhafteste Vorstellung,
weil man es greifen und daran glauben kann, ohne

Widerlegung und Erwachen fürchten zu müssen.

Es schwemmt den Menschen den Boden unter den

Füßen weg. Sie beginnen zu rasen, zu schreien:

»Messias!!« Datritt Sabbataiaus dem Zuge hervor

und hebt die Hand auf. Weggewischt jede Stimme.

Der Messias wird reden ! Er redet und untersagt

ihnen, ihn Messias zu nennen. Sie sollen es nicht

eher tun
,
als bis er es ihnen gestatten wird .

Die eben noch hemmungslos schrien
, schweigen so-

fort . Wenn der Messias es will
, bezwingen sie sogar

ihre Leidenschaft. Schon völlig ihm verfallen, be-

gleiten sie ihn nach dem Hause seiner Brüder, wo er

wohnen wird . Dort begibt er sich sofort in einen ent-

legenen Raum und beginnt zu fasten . Die Menge
steht draußen und wartet.

Warum will Sabbatai nicht, daß man ihn als Messias

anruft .f* Zu diesem Zwecke ist er doch nach Ismir

gekommen . Warum schaltet er angesichts der Er-

regtheit der Massen, die ihm doch von der ersten

Sekunde an völlig untertänig sind, noch diese Ver-

zögerung ein, die den Eindruck einer raffinierten,

auf äußerste Vermehrung der Spannung gerichteten

Regie macht? Offenbar, weil er es in der Hand be-

halten will, wie die Dinge ablaufen und sich ent-

wickeln. Man wird sehen, daß noch eine besondere,
von außen kommende Begrüßung vorgesehen ist,

deren Eintreffen er erst abwarten will . Darum hält

er die Massen zurück. Das ist aber auch das letzte
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Mal, daß es ihm gelingt. Auch der mißwollendste

Betrachter muß für den weiteren Verlauf der Er-

eignisse zugeben ,
daß die Stimmung und Verfassung

der Menge ihn überwältigt hat. So viel Bewußtseins-

momente man ihm auch sonst unterstellen muß : von
hier ab unterliegt er der suggestiven Kraft eines see-

lisch überaus erregten Volkes .

Für den Augenblick ist die Menge sich selbst über-

lassen und kann nur aus den Nachrichten, die aus

dem Hause der Brüder Zewi kommen
, geringe Nah-

rung holen . Aber auch das mindeste kann ihr schon

zur Legende und zum Wunderbericht werden . Viel-

leicht hat zwischen Sabbatai und seinem Bruder Elias

ein Disput über irgend eine Frage stattgefunden.
Durch die Gassen aber läuft folgende Erzählung :

Elias glaubt nicht an die Berufung seines Bruders.

Er hat auch Furcht davor gehabt, daß die Türken
den Juden Strafe auferlegen, weil sie einen Messias

anerkennen, der die Sultanskrone rauben will . Darum
hat er sich gesagt, es sei besser, daß einer sterbe, als

daß alle Juden in Not gerieten. Eines Tages, wie er

seinen Bruder allein im Zimmer trifft, fällt er ihn mit

einem Schwerte an . Sabbatai bleibt unbeweglich . Er
schaut seinen Bruder nur an . Vor diesem Blick weicht

Elias zurück und fällt wie ein Toter zu Boden . Aber
von jetzt an glaubt er an den Messias.

Zur Untätigkeit verurteilt und doch sehr bereit, ihre

Ergebenheit zu bekunden, wählen sie unter sich eine

Leibwache von einigen hundert Männern und Frauen ,

die Tag und Nacht vor dem Hause des Messias

warten. Es ist immerhin eine Tätigkeit, wenn sie

auch nicht genügt, die ständig wachsende Ungeduld
zu befriedigen. Die Menschen glauben jetzt selbst,

daß Sabbatai guten Grund gehabt habe, ihnen Schwej-
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gen aufzuerlegen. Sie flüstern von einem wichtigen

Ereignis, das er erwarte, und sie erwarten es fiebernd

mit ihm. Endlich, am 4.Tewet, dem 12. Dezem-

ber, kommt das Ereignis. Es treffen vier Männer

ein, braun wie die Mohren, Wanderstäbe in der

Hand. Sie gehen durch die Gassen und fragen die

Menschen nach dem Hause Sabbatais. Zwei von
ihnen sind nicht unbekannt. Es sind Mosche Galante

und Daniel Pinto . Sie kommen von Aleppo und sind

Überbringer einer Botschaft. Die Menschen zeigen
ihnen den Weg und beginnen zu drängen und zu fra-

gen: was für eine Botschaft? und woher? Es ist die

Botschaft der Gemeinde Aleppo und vom Propheten
Nathan aus Gaza. Über den Inhalt können sie nichts

sagen. Sie tragen verschlossene Briefe bei sich.

Die Boten und ein Gedränge von Volk kommen vor

Sabbatais Haus. Es wird Nachricht hineingegeben:
Boten sind da. Es kommt Antwort heraus : Sabbatai

ist mitten in dem großen Fasten. Er will es nicht

unterbrechen .
- Aber das Volk lehnt sich auf, wird

ungeduldig, beginnt zu schreien. Die Botschaft ist

doch an den Messias gerichtet, an ihren Messias, und
ihr Inhalt geht sie genau so an wie Sabbatai . Er soll

sein Fasten unterbrechen, soll die Gesandten empfan-

gen, die Briefe öffnen, sie lesen und den Inhalt dem
Volke bekanntgeben. Er gibt endlich nach, mit der

Geste dessen, der sich dem Anruf des Volkes nicht

verschließen will.

Der eine Brief enthält eine Huldigung der Gemeinde

Aleppo. Der andere ist eine Begrüßung des Prophe-
ten Nathan, überschwänglich und voll blühenden

Wortreichtums in der Anredeformel , weitschweifig
und belanglos im Text, wenn man ihn mit der son-

stigen Diktion Nathans vergleicht
. Es ist die ständige
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Wiederholung des Themas: du bist der wahre Mes-
sias ; an dich glaube ich ;

durch dich wird die Erlösung
kommen . Aber für das Volk ist das Ereignis wichti-

ger als die Formulierung. Sie empfangen eine ent-

scheidende Bestätigung. Da kommen ernsthafte, ge-
lehrte Männer nach Ismir gepilgert, von weit her,

mit Worten, deren Ton sie tiefer begreifen als den

Inhalt. Es ist die erste offizielle Deputation und Hul-

digung an den Messias . Und sie haben so lange war-

ten müssen, daß sie alles annehmen, was ihrer Freude

endlich freie Bahn verschafft . Die Ekstase bricht aus .

Sie rufen ihn wieder als ihren Messias an, mit einer

unerhörten Heftigkeit, gegen die es keinen Wider-

stand mehr gibt .

Es reißt auch Sabbatai mit. Indem er das Eintreffen

dieser Botschaft als das auslösende Moment annimmt,
erklärt er, daß er sein Fasten nunmehr nicht nur un-

terbreche, sondern völlig einstelle. Es sei kein Raum
mehr für Fasten , Freuen sollen sich alle Menschen .

Und er gibt sein erstes Dekret auf religiösem Gebiete

bekannt : von heute an bis zum Ende dieses Jahres
darf nicht mehr gefastet werden I Zu Ehren dieses

Augenblickes muß vielmehr ein großes Fest gefeiert

werden !
- Das ist für die Masse Balsam und Rausch-

trank zugleich. Ihr Feiertag beginnt.
Sabbatai belohnt die Boten fürstlich, veranlaßt seine

Freunde, ein gleiches zu tun, und schickt sie als Trä-

ger weitester Wirkung für ihn wieder auf den Heim-

weg. Hier drinnen in der Stadt hat er gewonnenes

Spiel. Wenn er sich fortan auf der Straße sehen läßt

- er tut es gerne und, zu mancherlei Zwecken - ist

er stetsvon denHunderten seinerLeibgarde umgeben .

Jeder Schritt aus dem Hause gestaltet sich zu einem

pompösen öffentlichen Aufzug. Vor ihm her wird
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eine Fahne getragen, auf die ein Psalm als Devise ge-
schrieben ist: »Die Rechte des Herrn ist erhoben.«

Die Menschen kommen mit kostbaren Teppichen
und Decken aus den Häusern und breiten sie vor ihm
auf der Straße aus. Aber mit großer Gebärde der Be-

scheidenheit und Demut tritt er nicht darauf, sondern

geht seitwärts am Rande entlang. Das hindert ihn

nicht, einen großen silbernen Fächer zu tragen, mit

dem er von Zeit zu Zeit diesen und jenen feierlich

berührt. Und die, denen das geschieht, glauben, daß

sie damit dem Himmel geweiht seien. Er hat sich

einen goldenen Siegelring machen lassen mit einer

zu einem Kreis gewundenen Schlange darin ; viel-

leicht als vage Erinnerung an das ägyptische Symbol
der Ewigkeit, vielleicht - wie er selbst angibt

- weil

das Wort Nachasch, Schlange, den gleichen Zahl-

wert habe wie das Wort Maschiach. Er veranstaltet

mit seinen Getreuen, von Fackelträgern umgeben,
auch nächtliche Umzüge mit Lärm und Liedern . Das
war an sich nach den Gesetzen der Stadt ein straf-

baresBeginnen ,
dennnur den ,fränkischen* Kaufleuten

war es gestattet, sich nachts mit einer Laterne in den

Straßen zu zeigen . Aber das Volk kümmert sich um
solche Verbote nicht mehr. Es hat auch von der tür-

kischen Wache nichts zu fürchten, weil die sich vor

der fanatischen Menge vorsichtig zurückzieht. Das
dient immerhin zum Anlaß, in der ganzen Welt zu

verkünden, daß die Behörden nicht wagten, dieJuden
in ihrer messianischen Freude auch nur im geringsten
zu stören.

Zwei Tage nach der Ankunft der Boten, am 6. Te-

wet, dem 14.Dezember 1665, begibt Sabbatai sich

in feierlichem Aufzuge in die Synagoge. Vor siebzehn

Jahren hat er hier schon einmal gestanden und hat an
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verschlosseneTore gerüttelt , ein entbrannter Jüngling ,

der noch glaubte, es genüge, sich in einem Symbol zu

bekunden, um Verständnis und Nachfolgerschaft zu

erringen. Heute ist er älter und reifer, und die Rol-

len sind so verhängnisvoll vertauscht, daß in ihm die

Überzeugung entstehen kann, er ernte mit gutem
Recht und Gewissen eine Saat, die er vor langem aus-

gestreut habe. Denn jetzt rütteln die Menschen an

ihm, und während sie nichts suchen als einen Führer

auf dem Wege zu ihrer Erlösung, fühlt Sabbatai sich

als Mensch, als Persönlichkeit, als Individuum ange-
rufen . Er steht da, um auf den Anruf, wie er ihn ver-

steht, die Antwort zu geben. Er gibt sie, während

das Dröhnen des Schofarhornes durch die Synagoge

geht, aufdemAlmemor stehend, nicht mehr ein Wer-

bender, sondern ein Gewährender, Erfüllender. Die

Menschen zittern, und er verkündet: Ich bin der

Messias !
- Einmal hat er sich angeboten . Jetzt ruft

er sich selber aus. Er hört das Echo, eines, das die

Geschichte der Juden seit mehr als einem Jahrtausend
nicht mehr vergeben hat und niemals wieder vergeben
wird: Es lebe unser König, der Messias Sabbatai

Zewi !

Ein König mehr denn ein Messias, begibt er sich von

der Synagoge in sein Haus, um dort königlichenEmp-
fang zu halten und die Glückwünsche der Untertanen

und Gläubigen entgegenzunehmen. Den ganzen

Tag ziehen Menschen an ihm vorüber, küssen seine

Hand, küssen den Saum seines Kleides. Neben ihm
thront Sarah, schön, erregt, selbst in diesem turbu-

lenten Chor noch eine starke, eigene Note. Man sieht

unter den Gratulanten viele, von denen man gestern
noch wußte, daß sie Gegner Sabbatais waren. Heute

haben sie sich den Tatsachen gefügt. Wer nicht in-
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nerlich überzeugt ist, begreift dennoch, daß hier in

aller Realität ein König Hof hält, der jedenfalls hier

und in diesem Kreise die Gewalt und Autorität eines

Königs besitzt. Dieser Tatsache fügen sie sich. Sie

brauchen sich dessen nicht zu schämen, denn es kom-.

men auch zahlreiche NichtJuden, um sich vor diesem

König zu verbeugen. Das Treiben geht bis in die

Nacht hinein .

Alle Ereignisse, die jetzt folgen, bis zum Schluß des

Aufenthalts in Ismir, drängen sich auf den Raum von

16 Tagen zusammen, vom 7. bis zum 22. Tewet,
das ist: vom 15. bis zum 30. Dezember 1665. Sie

haben nirgends ihresgleichen.
Am andreen Morgen, dem 7. Tewet, wie das Volk
wieder zu seinem Hause strömt, wird es mit einer

seltsamen Nachricht empfangen. Sabbatai berichtet,

daß in der verflossenen Nacht der Geist Gottes sich

ihm offenbart und ihm verkündet habe, daß er,

Sabbatai, um der Würde des Messias wirklich teil-

haftig zu werden, sich seiner Frau Sarah nunmehr
nähern müsse. Ein gleicher göttlicher Befehl sei an

Sarah ergangen, daß sie sich ihrem Gemahl fügen
müsse. Und so sind beide dem Befehl Gottes nach-

gekommen . Ganz wie nach dunklem Volksbrauch im
Orient wird der Menge in aller Öffentlichkeit das

Bettlaken mit den Spuren der Virginität gezeigt . Das
Volk empfängt die Nachricht und ihre bildhafte Be-

stätigung mit hellem Jubel .

Was ist das? Wahrheit.? Betrug.? So weit hier die

Virginität Sarahs dargetan werden soll
,

ist es ganz
zweifellos Betrug. Man mag für Sarahs Lebenshal-

tung jedes Verständnis aufbringen, aber man kann
nicht leugnen, daß sie zahllose sexuelle Beziehungen
aüfzuweißen hatte. Also ist der Nachweis der Virgi-
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nität künstlich und muß einem Zwecke gedient ha-

ben. Will er auf ein Wunder hinweisen, daß Sarah

trotz ihrer Mädchenzeit wieder Jungfrau geworden
ist? Will er der strengen Auffassung dieser schlichten

Leute von der Unberührtheit eines jüdischen Mäd-
chens bis zur Ehe eine Konzession machen und dem

gegnerischen Gerede von ihrer Dirnenhaftigkeit die

Spitze abbrechen? Möglich auch, daß dieser Vor-

gang seiner eigenen Rechtfertigung dient, und die öf-

fentliche Demonstration nur eine Begleiterscheinung
ist. Vielleicht ist es beim Volke, bestimmt aber ist es

bei seinen Gegnern noch nicht vergessen, daß er ein-

mal zwei Ehen unter befremdlichen Umständen hat

auflösen müssen. Damals berief er sich zur Recht-

fertigung seines Verhaltens auf göttliche Anweisung.
Heute schließt er den Ring seines Beweises . Damit
findet er beim Volke Glauben und Anerkennung .

Nicht so bei seinen Gegnern . Wie höhnisch sie über

seine Beziehungen zu Sarah denken, bringt eine zeit-

genössische
-

nichtjüdische
-

Quelle mit einiger
Grobheit zum Ausdruck: » Sarah ... die aber eben-

sowenig mit ihm zufrieden war, als wenn sie einen

Priester der heidnischen Göttin Cybele oder einen

Verschnittenen bekommen hätte. Er enthielt sich,

wie er selbst sagte, dieser Frau, so wie er es auch

gegen die ersteren getan hatte.«

Die ungewöhnliche Bedeutung, die Sabbatai selbst

diesem Vorgang zumißt, ergibt sich daraus, daß er

sogleich einen feierlichen Zug nach der Synagoge ver-

anstaltet. Er bedient sich dabei eigener und neuer

Symbole. Vor ihm her gehen Männer, die Schalen

mit Konfitüren und Vasen mit Blumen tragen . Da-

hinter geht ein Mann
,
der einen Kamm in einem Fut-

teral trägt. Er selbst läßt sich von zwei Chachamim
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begleiten, die ihm zur Seite gehen und seinen weißen

Mantel halten . Er trägt seinen silbernen Fächer wie

einen Aaronsstab und teilt wieder Würdigkeiten aus ,

indem er den und jenen damit berührt. So kommen
sie zur Synagoge, und dort betätigt er sich sogleich
mit einer neuen Manifestation . Er nimmt einen Stock

und schlägt damit sieben Mal gegen das Tabernakel ,

in dem die Thorarollen aufbewahrt stehen. Dabei

spricht er den vollen Namen Gottes aus. Ist es eine

symbolische Wiederholung des Vorganges, als Mo-
ses in der Wüste den Felsen schlug, damit er Wasser
für die Dürstenden hergebe ? Ist es ein Anpochen bei

Gott, ein Anrennen gegen ihn? Ein Hinweis auf

die Unverletzlichkeit des Messias } Es bleibt ein sym-
bolischer Akt, dessen Inhalt ihm selbst nicht klar ge-
wesen sein wird, und der die Züge einer Affekthand-

lung trägt.
- Den Sinn dieses ganzen Aufzuges er-

gänzt Sabbatai jetzt durch eine Prophezeiung: Sa-

rah sei in dieser Nacht mit einem Sohne schwanger

geworden. Aber dieses Kind werde nicht leben.

Hier wird sichtlich zum andren Male eine Zweckbe-

hauptung aufgestellt . Wenn sich gerade in der Per-

son des Messias, des Gesegnetsten unter den Men-

schen, der eine große Segen des jüdischen Bewußt-

seins, der Segen von der Nachkommenschaft, nicht

erfüllen soll, so ist das entweder nur als Strafe zu be-

greifen, oder als besondere himmlische Anweisung.
Es sei denn, daß man sich zu dem blasphemischen
Gedanken entschließe, es fehle an der Möglichkeit
oder der Voraussetzung einer Nachkommenschaftdes
Messias. Wenn das Volk auch diese Verkündigung
hinnimmt wie alles und jedes ,

so hat es doch eine stille

Enttäuschung darüber nie verwinden können und
diese leere Stelle in seinem Vorstellungsbilde vom
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Messias durch die Erfindung ausgefüllt. So findet sich

in der sabbatianischen Verteidigungsschrift desBaruch

de Arezzo dieAngabe ,
dem Messias seien ein Sohnund

eine Tochter geboren. Andere Quellen lassen nach

seinemAbfall einen Sohn geboren werden, der Ismael-

Mardochaigeheißen haben soll . Fromme Erfindungen.
Der Messias ist ohne Nachkommen gestorben .

Wie Sabbatai diesen Auftritt zur Bekundung neuer

Symbole verwendet, so benutzt er den anschließen-

den Gottesdienst zu einer für jüdische Begriffe ein-

schneidenden Änderung der herkömmlichen Gebets-

ordnung. Um zu bekunden, daß jetzt jeder Alltag
zu einem Feiertag geworden sei, singt er beim Ein-

tritt in die Synagoge einen Psalm, der nach dem Ritu-

ale nur für den Gottesdienst am Sabbathbestimmt war .

Er besteht auch darauf, daß der Gottesname immer
voll ausgesprochen werde. Daran klammert er sich

mit besonderer Hartnäckigkeit . Dazu mag ihn die

mystische Bedeutung veranlaßt haben, die in den Leh-

ren der Kabbala der Aussprechung des Sehern ha'm-

forasch beigelegt wird. Sie sagen: Gottes Schöpfung,
als Vollkommenes gewollt, konnte sich nicht als Voll-

endetes darstellen ,
weil die Menschen der Sünde ver-

fielen. Voneinander getrennt sind die höhere und die

niedere Welt. Da die Weltordnung gestört ist, ist

selbst die Vollkommenheit Gottes gestört. Er hat

sich in unerreichbare Fernen zurückgezogen, und
sein Name ist wie die Welten auseinander gerückt.
Wenn aber der Messias kommt und die sittliche Ord-

nung der Welt wieder herstellt, wird auch die Ein-

heit Gottes und die klare Einheitlichkeit seines Na-

mens wieder hergestellt . Darum ist die Aussprechung
des vollen Namens eines der lebendigsten Zeichen für

den Beginn der Gnadenzeit.
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Was die Menschen vor siebzehn Jahren zu einem

angstvollen Schweigen gebracht hat, reißt sie jetzt

noch tiefer in die Begeisterung hinein. Einer nach

dem andern erhebt sich, tritt zum Almemör und hul-

digt dem Messias durch das Aussprechen eines Segens
und durch die Stiftung einer bestimmten Summe Gel-

des zu Zwecken der Wohltätigkeit. Während sie

sonst, einem alten jüdischen Gesetz der Diaspora ge-

treu, in ihre Gebete immer einen Segensspruch auf-

genommen haben für das Oberhaupt des Landes, in

dem sie sich gerade befanden, vernachlässigen sie

jetzt das Gebet für den großen und gefürchteten Sul-

tan. Sie haben jetzt endlich ein eigenes Oberhaupt,
für den sie Segenssprüche voll inniger und schlichter

Gläubigkeit aufstellen. Tausende im ganzen Orient

und in Ägypten und Italien beten für ihn diesen Mi-

scheberach, diesen Segen: »Der die Hilfe gibt den

Königen und Regierungen und den Fürsten, dessen

Königreich das Königreich aller Welten ist: Gott, der

großeundgerechteund schreckliche, der heilige König,
der gelobt sei

,
da es keinen gibt wie ihn

,
der da thront

und aufdie Throne setzt und den Bund schafft für Da-

vid, seinen Knecht, damit er den Thron besteigein sei-

nem Königtum, das bis in Ewigkeit dauern wird -

er möge segnen und hüten und stärken und aufrichten

und erheben, hinauf, hinauf, unseren Herrn, unse-

ren König, den Weisen, den Heiligen, Frommen,
Erhabenen, ihn, den Sultan Sabbatai Zewi, den gött-
lichen Messias, den Messias des Gottes Jaakobs, den

himmlischen Löwen, den König unserer Gerechtig-

keit, den König der Könige Sabbatai Zewi. O König
aller Könige: bewahre ihn doch durch deine Barm-

herzigkeit, laß ihn am Leben und schütze ihn in allen

seinen Ängsten und seinem Mißgeschick. Erhebe
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die Sterne seines Königreiches und beuge die Herzen
aller Fürsten und Herrscher, um ihm wohl zu tun,

zugleich uns und ganz Israel. Amen!«
In diesem Segen schütten die Menschen ihr Herz aus.

Dazu opfern sie von ihrem Besitz. Und empfangen,

jeder einzeln, den Segen Sabbatais: »Der, der unsere

Väter Abraham, Jizchak und Jaakob gesegnet hat,

segne auch N, N., weil er freiwillig die Summe von

, . . gegeben hat.« (Wobei die Aufzählung einer Geld-

summe nicht zu verwundern braucht, wenn man
die ständige Aktualität von Spenden und Almosen im

jüdischen Leben in Betracht zieht.)

Von dem Gelde, das so eingeht, und von den vielen

Beträgen, die die Menschen ihm als Geschenk in das

Haus bringen, macht Sabbatai einen bemerkenswer-

ten Gebrauch. Für sich nimmt er nichts, denn er hat

wohlhabende Brüder . Was er nicht an die Armen aus-

teilt, verwendet er dazu, Juden, die in den Galeeren,
den damaligen Gefängnissen sitzen, freizukaufen.

Es werden nicht gerade große Verbrecher gewesen
sein, die er da befreit hat, denn es war derzeit wohl

nicht besonders schwierig, auf die Galeere zu kom-
men . Jede unbewiesene Denunziation und jede unbe-

glichene Schuld führte schon dahin . Aber doch wird

unter ihnen dieser und jener gewesen sein, dessen

handfeste Unbedenklichkeit sich sogar für die Zwecke
eines Messias verwenden läßt . Alle aber werden froh

gewesen sein, aus dieser Sklavenhaft plötzlich in die

Freiheit und in die unbesorgte Freude der sabbati-

anischen Festtage gehen zu können . Sie bilden spä-
terhin zusammen mit andren ergebenen Anhängern
des Messias eine Art von Stoßtrupp, der die noch

Zögernden oder die besonders Hartnäckigen mit un-

geistigen aber eindringlichen Argumenten zum
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Schweigen bringt, oder sogar zu offiziellen ,
wenn auch

vielleicht innerlich widerstrebenden Gefolgsleuten
macht .

Denn noch hat Sabbatai nicht die ganze Stadt be-

dingungslos für sich. Manche Einzelne, viele Ge-

lehrte und fast die gesamte Rabbinerschaft sind ge-

gen ihn. Sie beschränken sich nicht darauf, der Be-

wegung nur ferne zu bleiben. Sie betrachten sie als

eine Gefahr für die Bevölkerung und als ein nationa-

les Unglück für die gesamte Judenheit. Darum müs-
sen sie, was in ihren Kräften steht, dagegen tun.

Heimlich wie Verschwörer, und damit die Volks-

menge nicht von ihrer Zusammenkunft und ihren Be-

schlüssen erfährt, versammeln sie sich im Hause des

unverdächtigen Juda Murtia. Die drei angesehen-
sten Rabbiner, Aaron de la Papa, der das Amt des

religiösen Oberhauptes der Stadt inne hat, Benveni-

ste und Salomon Algazi, ein angesehener Talmudist,
führen bei dieser Versammlung den Vorsitz . Die

Ereignisse werden in jeder Einzelheit besprochen und

abgewogen . Das geringste, was Sabbatai im Ergebnis
vorzuwerfen ist, stellt sich als Betrug und als Gottes-

lästerung dar. Sie haben sich Abschriften aller kur-

sierenden Briefe, insbesondere Nathans Offenbarung
und seines ausführlichen Berichtes an Chelebi nach

Kairo besorgt . Sie stellen nach vielen Disputen und
mit zahlreichen Belegen fest, daß der Inhalt aller

OfFenbarungen und Berichte mit Inhalt und Sinn der

heiligen Schriften in unlösbarem Widerspruch stehe ,

Also ist das Recht, sogar die Pflicht gegeben, gegen
Sabbatai, einzuschreiten .

Aber was ihm tun? Welche Machtmittel hat man

jetzt noch in Händen, um ihm seine Tätigkeit zu ver-

bieten? Kein Zweifel, daß er ihnen freiwillig nicht

12 Kastein Zewi
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gehorchen wird. Man kann nochmals einen Bann ge-

gen ihn aussprechen, aber das würde eine leere Geste

sein. Niemand würde sich darum kümmern, am

wenigsten Sabbatai . Man würdenochdenNachteil ein-

tauschen, den Zorn der ganzen Bevölkerung auf sich

zu ziehen. Was man gegen ihn tun muß, muß so

endgültig sein> daß er eben nicht weiter wirken kann.

Aus dieser Erwägung zieht einer der Chachamim den

Schluß und spricht erregt das Todesurteil gegen Sab-

batai aus .

Vor dieser Lösung, auch wenn sie eine endgültige

darstellt, schrecken die meisten zurück. Vielleicht

bleibt doch noch dieses und jenes als Milderungs-

grund anzuführen . Und einer wagt die Frage an den

Chacham, warum er ein so strenges Urteil fälle. Ge-

wiß, Sabbatai sei nicht der Messias. Aber habe sein

Auftreten nicht immerhin bewirkt, daß sehr viele

Juden ein Bekenntnis ihrer Sünden abgelegt und in

Büßwerken ihre Reue bekundet hätten? Einen Men-

schen, der, wenn auch Betrüger, das bewirkt hat,

darf man nicht töten .

Dieses Argument droht die Stimmung der Verschwö-
rer zu beeinflussen. Da greift Benveniste in sein Ge-

wand und bringt einen Briefzutage. Es ist ein Schrei-

ben aus Konstantinopel an das Rabbinat in Ismir,

eine leidenschaftliche und haßerfüllte Aufforderung,
dem Treiben des Sabbatai durch das endgültigste Mit-

tel, das es gibt, durch den Tod, ein Ende zu machen .

Der alte Jomtof ben Jaser hat vor seine Unterschrift

die Worte gesetzt: »der Mann, gegen dessen Neue-

rungen wir uns auflehnen, ist wie einer anzusehen,
der nicht an Gott glaubt, und wer ihn tötet, soll so

von Gott angenommen werden, als ob er viele See-

len gewonnen hätte. Ja, die Hand, die sich aufhebt.
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um diesen Menschen umzubringen ,
soll von Gott

und den Menschen gesegnet sein.«

Dieses Schreiben
, Benvenistes Beredsamkeit und das

Bewußtsein, mit andren Einsichtigen einer Überzeu-

gung zu sein, geben den Ausschlag. Unter Zustim-

mung la Papas fassen sie den Beschluß, Sabbatai zu

töten. Sie beschließen ferner, da sie beim Volke auf

keinerlei Mitwirkung rechnen können ,
aus ihrer Mitte

einen zu bestimmen, der das Urteil vollstreckt. In

dieser Situation feiert der Messias, der nicht unter

ihnen ist und nichts von der Verschwörung weiß,
einen großen Sieg: es findet sich keiner, der bereit

ist, das Urteil zu vollstrecken. Niemand will der

erste sein, der Hand an ihn legt. Untergründig geht
die Erwägung: viele halten ihn für den Messias; viel-

leicht ist er es wirklich.

So gehen die Verschwörer mit einem Urteil ausein-

ander, das keine Folgen haben kann. Aber etwas von

dieser geheimen Besprechung ist doch durchgesickert
und mit orientalischer Beredsamkeit noch am gleichen

Tage - wir halten am 8 . Tewet, dem 16. Dezember
- im Volke bekanntgeworden. Von ihm erfährt es

Sabbatai. Es sind keine Einzelheiten, insbesondere

erfährt er nichts von dem Todesurteil. Aber daß es

überhaupt Menschen gewagt haben, sich als seine

und seiner Idee Gegner zu bekunden
,
erfüllt ihn mit

einem wilden, ganz unköniglichen Groll. Seine

Autorität ist angetastet, als Mensch und als Messias.

Er brennt darauf sie wieder herzustellen .

Jene haben behauptet, daß sein messianisches Tun
im Gegensatz zu den heiligen Schriften stehe. Das
ist ein schwerwiegender Angriff, der ihm verhängnis-
voll werden kann. Er muß also jenen beweisen, daß

es hier nicht um die Heiligkeit der alten Schriften

12*
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geht, sondern um die Zulässigkeit und die verpflich-
tende Wirkung seiner eigenen Handlungen. Er hat

jetzt zu bestimmen, was Religion ist und was nicht,

was heilig ist und was profan . Heilig und folglich

wahr ist immer das, was die Menschen heute glau-
ben. Es ist an der Zeit für ihn, jedem Vergleich zwi-

schen den Schriften und seiner Messianität den Boden
zu entziehen. Und so, voll Trotz, geheimer Furcht

und SchöpferWahnsinn, läßt er einen besonderen

Bettag ausrufen mit der Anweisung, daß die Juden an

diesem ganzen Tage in der Synagogebleiben sollen .

Es geschieht widerspruchslos, was er angeordnet hat.

Die Menschen stehen den ganzen Tag betend in der

Synagoge. Sabbatai trägt wieder seinen silbernen

Fächer, läßt zwei Gelehrte neben sich gehen, läßt vor-

auf die Männer mit den Konfitüren und den Blumen-
vasen schreiten, nimmt wieder einen Stock und
dröhnt damit gegen die heilige Lade. Das Volk nimmt
alles hin, überzeugt, daß hier nach Gottes Befehlen

geheime Dinge geschähen .

Mit diesem Beweis seiner Autorität ist Sabbatai aber

noch nicht zufrieden. Er hat noch von Mensch zu
Mensch mit seinen Gegnern eine Rechnung auszu-

gleichen. Er wagt noch keinen unmittelbaren An-

griff gegen sie, weil er nicht sicher ist, wie weit er

sich auf seineAnhänger verlassen kann, und ob sie vor

der Aufforderung, sich gegen ihre bisherigen geisti-

gen Oberhäupter aufzulehnen, nicht doch versagen
werden . Darum entschließt er sich zu einem unge-
fährlichen Verfahren, das in Art und Ausführung von

bedenklicherUnwürdigkeit ist: zu einerDenunziation

seiner Gegner beim türkischen Kadi der Stadt.

Wie er sich zu diesem Gang rüstet, läuft auch schon

das Gerücht durch die Stadt, Sabbatai Zewi sei im
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Begriff, den Kadi von seinem Posten zu verjagen. So-

fort strömen die Menschen zusammen, begierig auf

neue Wunder. Sabbatai tritt aus dem Hause und
sieht die Menschenmenge. Sogleich beginnt er zu

singen: »Die Rechte des Herrn ist erhöht; die Rechte

des Herrn behält den Sieg.« Das Volk stimmt in

das Lied ein. Die Fahne wird entfaltet. Der feier-

liche Umzug geht durch die Gassen bis vor das Haus
des Kadi. Während sich vor der Türe die Menge
Kopf an Kopf staut, geht Sabbatai, nur von einem

seiner Brüder begleitet, hinein, um Audienz zu ver-

langen. Obgleich er ein ausgezeichnetes Arabisch

spricht, verwendet er doch dem Kadi gegenüber nur

die hebräische Sprache und bedient sich seines Bru-

ders als Dolmetscher. Es verlautet, daß er, als der

Kadi ihn empfing, doch von einiger Verlegenheit ge-
wesen sein soll und zunächst nicht gewußt habe, was

er ihm sagen sollte. Aber dann zählt er eine Reihe

von Namen auf, Namen von Personen, die er unter

seinen Gegnern vermutet, und klagt sie an, Schmä-

hungen gegen den König ausgesprochen zu haben.

Der Kadi nimmt die Anklage entgegen und spricht
von Bestrafung der Schuldigen .

Es wurden in der Tat erhebliche Geldstrafen über

die von Sabbatai beschuldigten Juden verhängt. Seine

eigenen Freunde müssen aber wohl der Auffassung

gewesen sein, daß solche Denunziation eine Infamie

sei. Sie werfen ihm vor, daß er eine falsche Anzeige
•erstattet habe. Aber Sabbatai belehrt sie lächelnd:

sie haben doch Schmähungen gegen den König aus-

gestoßen; nämlich gegen mich . Und dafür verdienen

sie Strafe. - Aber selbst diejenigen, die diese hinter-

hältige Auslegung anerkennen, verargen es ihm sehr,

daß er seinen persönlichen Zwist vor einer türkischen
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Behörde zum Austrag gebracht hat . Es ist strenger
Brauch bei ihnen, Angelegenheiten zwischen Juden
vor den eigenen jüdischen Gerichten zu erledigen.
Sabbatai hat einstweilen keinen Anlaß

, sich um solche

Meinungen zu bekümmern . Für ihn erwächst selbst

aus dieser Haltung kleinlichster Rachsucht noch eine

Mehrung an Macht und Ansehen im Volke . Wie er

nach der Audienz beim Kadi das Haus verläßt,

stehen draußen noch die Menschen, und wie sie ihn

sehen, strahlend und selbstzufrieden, begrüßen sie

ihn mit Jubel und Gesang. Und nach wenigen Stun-

den geht schon wieder eine Legende von Mund zu
Mund. Wer mag sagen, wie sie entsteht? Ist in einer

Gruppe von Menschen, die sehr stark an etwas Ge-

meinsames glauben, immer einer, der lügt.? Oder

preßt die Kraft des kollektiven Gefühls immer aus

einem die gebundene Erzählung als Dichtung her-

aus? Oder tun sie nichts andres als ihr Vorbild, der

Messias: Wünsche so stark austragen, daß man sie

als Wahrheit berichten darf?

Dieses ist die neue Legende : als Sabbatai das Audienz-

zimmer des Kadi betrat, war niemand im Räume. Da
nahm der Messias ohne weiteres den Platz des Kadi ein

,

erhob sich auch nicht, als der Kadi kam. Mehr noch:

um ihm seine Verachtung und seine-Überlegenheit zu

beweisen, trat er seinen Rock mit Füßen. Der Kadi

wagte keine Gegenwehr. Als Sabbatai dann sprach,

ging eine Flamme von seinem Munde aus, versengte
den Bart des Kadi und hätte beinahe das ganze Zim-

mer in Brand gesetzt . Auch erhob sich zwischen ihm
und dem Türken eine feurige Säule. Da flüchtete der

Kadi zu Sabbatais Bruder und flehte ihn an, diesen

Mann da fortzubringen. Das sei kein Mensch, son-

dern ein Engel Gottes ....
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Und die nicht ganz an die Wahrheit dieser Wunder-

geschichte zu glauben vermögen, glauben doch, daß

ein Wunder schon darin liege, daß der Kadi Sabbatai

empfangen, angehört und entlassen habe, ohne ihm

wegen des Geredes von seiner Messianität etwas zu-

leide zu tun. Diese sind die gläubigen Realisten.

Heimgekehrt von diesem ersten Angriff auf seine

Gegner, setzt er seine königliche Hofhaltung fort,

und in der Art, wie er es tut, vermehrt er die Unge-
wöhnlichkeit seiner Handlungen um eine, die bei den

Juden helle Verwunderung erregen muß: er läßt die

Frauen zu sich kommen, sitzt mit ihnen an der Tafel

und spricht mit ihnen wie ein gütiger und weiser Va-
ter . Solches Beisammensein mit Frauen ist zwar nicht

verboten, aber es widerspricht jedem Herkommen.
Bis jetzt war die jüdische Frau durch Gewohnheit

und Sitte isoliert. Sabbatai hebt diese Isolierung auf.

Er stellt die Frau dem Manne gleich. Er setzt sogar

durch, daß zu den Vorlesungen aus der Thora auch

Frauen den Almemor betreten, und daß über sie der

Segen gesprochen wird . Es ist der Beginn einer Eman-

zipation, die so lange dauert wie sein Wirken als

Messias . Sarahs Einfluß is,t dabei unverkennbar . Auch
sie durchbricht für sich rücksichtslos die Schranken

des Herkömmlichen . Auf sie ist es zurückzuführen ,

daß jetzt Männer und Frauen zusammenkommen,
auf der Straße, bei den Umzügen und bei Festlich-

keiten. Gerade die Festlichkeiten, diese seltsame

Mischung von Tafelfreuden und geistig-religiöser Ge-

hobenheit, bekommen durch die Anwesenheit der

Frauen ein andres Gesicht. Die Freude an solchen

Veranstaltungen wird menschlicher, wirklicher,

durchbluteter. Sie vermittelt doppelt das Gefühl,
mitten im Anbruch einer neuen Zeit zu stehen . Zum
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ersten Male seit undenkbaren Zeiten sieht man Män-
ner und Frauen mit einander tanzen . Ein neues Le-

bensgefühl wacht auf. Sarah lebt es ihnen in aller

Unbedenklichkeit vor, indem sie jeden Mann in ihre

Sinnlichkeit hineinzieht, den sie gerade begehrt.
Was seine Gegner Sabbatai vorwerfen, daß er seine

Frau zu solchem Verhalten aufgefordert oder ermu-

tigt habe, muß keineswegs eine bösartige Erfindung
sein. Das auffällige Schweigen der sonst so mittei-

lungsfreudigen Zeitberichte über Details gerade ihres

Lebens kann nur aus einer Schamhaftigkeit erklärt

werden, die vor dem Aussprechen der Wahrheit

zurückscheut.

Für Sabbatai kommt nach seiner ganzen Einstellung
zu Frauen nichts auf seine persönliche Befriedigung

an, vielmehr alles auf seinen Willen zur Wirkung.
Durch seine Behandlung der Frauen sucht er seinen

Einfluß auf die Männer zu festigen, zugleich ein neues

Element in seiner Anhängerschaft zu gewinnen.
Versöhnlich wirkt dabei besonders, daß er auch wie-

derholt mit seinen beiden von ihm geschiedenen
Frauen zusammenkommt, ohne Rücksicht darauf, daß

nach rabbinischem Gesetz ein Mann mit seiher ge-
schiedenen Frau weder sprechen noch überhaupt
unter einem Dache weilen darf. Aber der höhere

Zweck macht alles erlaubt, und dieser Zweck ist nach

Sabbatais Erklärungen kein geringerer als die Er-

lösung der Frau überhaupt. Er stellt ihnen dar, wie

sie heute noch mit der ersten Sünde ihrer Urmutter

Eva belastet seien . Damals ist der Fluch über sie ver-

hängt worden:

Zum Weibe sprach er :

Mehren und mehren will ich deine Mühsal, deine

Schwangerschaft, inMühen sollst du Kinder gebären .
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Nach deinem Manne sei dein Verlangen, er aber

walte dir ob .

Von diesem göttlichen Fluche will er, der Messias,
die Frauen erlösen. Dafür ist er in die Welt gekom-
men. Indem er die Sünde Adams erlöst und aufhebt,

wird er auch die Frauen befreien und sie glücklich
machen wie die Männer. Die Frauen hören es,

begreifen jetzt vielleicht zum ersten Male die be-

drückende Unfreiheit ihrer Existenz, und bekennen

sich weinend und hoffnungsvoll zu dem, der sie auch

von- der naturgegebenen Mühsal zu erlösen ver-

spricht, wie er jetzt schon ihren Alltag aufgelockert
und farbig gemacht hat.

Daß nunmehr Frauen aktiv in die Bewegung ein-

greifen, macht sich jetzt so bemerkbar, wie es zu-

weilen bei Revolutionen der Fall ist, wenn zu den

Erwägungen und Beweggründen der Männer der

Instinkt von Frauen sich als auslösendes und antrei-

bendes Moment gesellt. Und es sind revolutions-

ähnliche Vorgänge, die sich jetzt in dem weiteren

Feldzug gegen Sabbatais Widersacher abspielen . Da
er fast die ganze Stadt beherrscht, kann es nicht aus-

bleiben, daß jedes Wort des Mißfallens oder der

offenen Feindschaft ihm zugetragen wird .Solche Stim-

men zum Schweigen zu bringen, ist ihm jedes Mit-

tel recht. Nur braucht er jetzt nicht mehr zum Kadi

zu laufen und den Denunzianten zu spielen . Er hat

seine Garde fanatisierter Anhänger, die die Austra-

gung der Feindschaft für ihn besorgt. Er hetzt sie wie

ein rachsüchtiger Diktator auf jeden, der ihm ver-

dächtig scheint, oder ihm als gegnerisch bezeichnet

wird. Da ist der Kaufmann Nachman Gaza. Er hat

sich mißwollend gegen den Messias ausgesprochen.
Schon stürmt die Masse gegen sein Haus an . Er wird
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rechtzeitig gewarnt und entflieht nach Alexandrien .

Auch Salomon Algazi kann eben noch äußerster Ge-

fahr durch die Flucht entgehen.
Da ist weiter der wichtige und gelehrte Gegner Aaron
de la Papa. Der macht aus seiner wütenden Feind-

schaft, die nicht nur eine sachliche gewesen zu sein

scheint, keinen Hehl, öffentlich verkündet er, daß

Sabbatai ein Übel im Judentum sei, und daß es das

Beste wäre, ihm Gift zu geben. Er vergleicht ihn mit

RSubeni und nennt ihn einen Betrüger gleich jenem.
Er ist von Herzen bereit, den Messias zu be-

grüßen, wenn er kommt; jeden, nur nicht diesen.

Diesen Gegner zu beseitigen ist Sabbatais glühend-
ster Wunsch. Es muß möglich sein, ihn mit der Ge-

walt einer entfesseltenVolksmenge aus dem Wege zu

räumen. Es könnte damit zugleich erprobt werden,
ob er die Waffe der Kollektivleidenschaft schon so

fest in der Hand hat, daß er es ohne Gefahr eines

Rückschlages wagen darf, sie gegen das geistige Ober-

haupt der Stadt zu richten. Was jetzt in der Aktion

gegen den Kaufmann Chaim Pegna geschieht, mutet

wie eine Generalprobe zu einem Drama der Rach-

sucht und Gehässigkeit an.

Chaim Pegna hat inmitten dieses gläubigen Tumultes

rundheraus erklärt, Sabbatai sei nicht der Messias.

Keines der Merkzeichen, wie sie in den Schriften

aufgezeigt wären, treffe auf ihn zu. Für Dispute und
Beweise ist er völlig unzugänglich. Sabbatai ver-

nimmt das. Es braucht nur eine kurze Andeutung
von ihm, und schon setzen sich die Vollstrecker sei-

nes Zornes in Bewegung, um Pegna mit Gewalt zu

bekehren oder ihn zu verjagen . Aber Pegna ist hart-

näckig. Weder diskutiert er, noch ergreift er die

Flucht. Er verschanzt und verbarrikadiert sich in
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seinem Hause, bereit, Widerstand zu leisten. Aber
auch das Volk ist hartnäckig und beginnt, Pegnas
Haus zu belagern und es mit Steinen zu bombardie-

ren. Vielleicht hätten sie in ihrem aufgespeicherten
Zorn das Haus erstürmt undPegna umgebracht. Aber
es ist ein Freitag in der winterlichen Jahreszeit. Es
dunkelt früh, und der Sabbäth bricht an, genügend
Anlaß für die Menschen

,
die Belagerung abzubrechen

und in die Synagoge zu gehen. Pegna kommt aus

seiner Barrikade hervor und begibt sich ebenfalls zum
Gottesdienst

,
und zwarin die portugiesische Synagoge .

Auch am folgenden Tage geht er zum Gebet. Er

glaubt damit rechnen zu können, daß an diesem heili-

gen Tage Burgfriede herrsche, wie ihn das Volk aus

sich selbst heraus zu Beginn des Sabbath erklärt hat.

Aber er täuscht sich . Er hat jetzt nicht mehr mit dem
Volke zu tun, sondern mit einem Hysteriker, der

einem Paroxysmus der Wut verfallen ist. Während
Sabbatai den feierlichen Dienst zelebriert, wird ihm
die Nachricht überbracht, Pegna sei in der Synagoge
der Portugiesen und verharre dort bei seiner feind-

seligen Haltung. Sabbatai sendet sofort einen Boten

an den Vorstand der portugiesischen Gemeinde und
läßt ihm befehlen

,
den Chaim Pegna aus der Synagoge

zu werfen. Der Vorstand hält kurze Beratung ab.

Dann schickt er den Boten mit ablehnendem Be-

scheid an Sabbatai Zewi zurück: nein, sie haben

nicht das Recht, einen Menschen von seinem Gottes-

dienst zu verjagen .

Wie Sabbatai diese Antwort vernimmt, ist es um
seine Fassung geschehen. Daß man ihm mit einem

Nein zu antworten wagt, macht ihn zu einem Ber-

serker. Er tobt auf, reißt an die fünfhundert Men-
schen mit sich und stürmt auf die Straße. Der Sab-
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bath ist heilig, aber die Autorität des Messias ist hei-

liger. Sie rasen wie die Entfesselten hin zur portu-

giesischen Synagoge. Da hat man den Lärm schon

von weitem gehört und hat das Tor verschlossen.

Sabbatai hämmert mit den Fäusten dagegen, schreit

besinnungslos : sie sollen ihm den Pegna herausgeben .

Antwort von drinnen: Pegna ist nicht mehr da. Er
ist über das Dach der Synagoge geflohen . Sabbatai

beharrt : dann sollen sie ihm öffnen . Er will hinein .

Antwort von drinnen : nein . Hier wird Gottesdienst

abgehalten. Hier werden keine Feindschaften ausge-

tragen .

Sabbatai sieht sich nach seinem Gefolge um. Er ist

blaß vor Wut. Da stehen die schlichten Menschen:

Fischer, Arbeiter, Ruderknechte, Eierhändler, Ge-

flügelverkäufer. Sie verstehen. Plötzlich sind Äxte

und Beile zur Hand. Der Messias selbst ergreift eine

Axt. Und dann donnern die Schläge gegen das Tor.

Es zersplittert. Sie dringen in die Synagoge ein.

Drinnen schweigen ihm die Angst und das Entsetzen

vor solcher Entweihung von Tag und Ort entgegen .

Aber Sabbatai hat dafür kein Empfinden. Er begreift

nur, daß unter diesen Menschen, die ihm den Pegna
nicht haben herausgeben wollen, doch noch heimliche

Gegner sein müssen . Er geht auf die Kanzel und be-

ginnt zu reden und zu wettern. Was ist das für ein

Gottesdienst.? Was für Gebete werden hier gesagt?
Es sind keine gültigen Gebete mehr. Seine Gebete

soll man von jetzt an hier sagen . Heiligkeit der Über-

lieferung .? Er zieht einen Band des Pentateuch aus der

Tasche und hält ihn hoch. Das da ist heiliger als die

ganze Thora. Er legt die Hände wie einen Trichter

an den Mund, als ob er die Posaune blase, und wen-

det sich so nach den vier Himmelsrichtungen . Und
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dann überfällt ihn eine Ahnung von seiner Situation ,

sinnlos schief gesehen und grotesk mit einer großen
historischen Situation verkoppelt: er denkt plötzlich
an Jesus. Ist es eine Erinnerung an das Auftreten des

Jeschu hanozri im Tempel zu Jerusalem unter den

Wechslern ? Findet er eine Parallele in den Gestalten

und ihrem Schicksal? Begreift hier plötzlich ein

Außenseiter den anderen ? Hier, im Zenith seiner tat-

sächlichen Macht, überkommt ihn der Gedanke an

Verfolgung und Martyrium . Sicher will er Jesus nicht

verteidigen, denn gerade der ist es ja, der von der

andersgläubigen Umgebung der jüdisch-messiani-
schenErwartung entgegen gehalten wird zumBeweise
dafür, daß der wahre Messias schon erschienen sei ,

Aber dennoch steht hier ein Außenseiterzum anderen
,

weiß der eine Verfolgte sich in seinem Schmerz, sei-

ner Unruhe, in dem Pathos des Verfolgt-werdens

eins mit dem anderen . Er hebt die Augen anklagend
zum Himmel . Dann schreit er die Juden an : »Was
hat Jesus von Nazareth euch getan , daß Ihr ihn so

mißhandelt habt? Trotz allem werde ich ihn in die

Zahl der Propheten einreihen ! «

Dann packt ihn wieder die Wut. Er muß sich Luft

machen. Er nennt Gegner bei ihrem Namen, ins-

besondere die Rabbiner, und beschimpft sie als

Schweine, Kamele, Hasen, Dachse, mit den Namen
der Tiere, die im Pentateuch, im Buche »Er rief« als

unrein aufgeführt werden, und von deren Fleisch zu
essen als Sünde verboten ist. Man soll den Kerlen,
wettert er, nichts als vom Fleisch dieser unreinen

Tiere zu essen geben . Dann geht er zur heiligen Lade
und nimmt die Thorarolle heraus . Er trägt sie in der

Synagoge umher und singt dabei. das Lied von der

spanischen Königstochter Melisseide. Und wie ihn
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einige verständnislos anschauen, erklärt er ihnen, die-

ses Lied stehe im Zusammenhang mit den Psalmen

und dem Hohen Liede. Nur ihm ist der geheime
Sinn bekannt, ihm, dem Messias.

Da wagt Benveniste als einziger endlich einen Vor-

stoß. Er tritt vor Sabbatai hin und fragt ihn, welche

schlüssigen Zeichen er dafür zu geben habe, daß er

der Messias sei? Daraufgibt Sabbatai keine sachliche

Antwort. Er entgeht der Gefahr, sich mit dem klüg-
sten Kopf von ganz Ismir öffentlich in einen Disput
einzulassen. Wozu auch, wenn einer ^durch Macht
antworten kann ? Pathetisch reckt er sich auf und ant-

wortet dem Benveniste mit den gleichen erdrücken-

den Worten, mit denen er selbst hier vor Jahren ver-

flucht wurde : mit der Aussprechung des großen Ban-

nes . Dann läßt er Benveniste durch seine Anhänger
aus der Synagoge werfen. Er verkündet hinter ihm

drein, morgen müsse der Rabbi ihn um Verzeihung
bitten, sonst werde er ihn Kamelfleisch essen lassen.

Mit diesem Vorgang ist seine Kraft zu Exzessen einst-

weilen erschöpft. Er ruft noch einzelne Menschen
aufund verlangt von ihnen, daß sie den vollen Gottes-

namen aussprechen. Dann verläßt er die Synagoge.
Seine Gefolgschaft begleitet ihn, tief durchdrungen
von der Gewalt des Messias und der geheimen Trag-
weite aller seiner Handlungen. Sie sind keine Ge-

lehrten . Für sie sind Beweise und Zitate kein Le-

benselixier. Dagegen begreifen sie sinnfällige, kon-

krete Vorgänge um so williger und besser . Dieser

Vorgang in der portugiesischen Synagoge hat seine

Anhängerschaft ungewöhnlich vermehrt, weil jetzt

auch diejenigen einlenken, denen seine Herrschaft

über die Masse Angst macht.

Wohin die Dinge jetzt laufen, hat Aaron de la Papa
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als erster begriffen . Er ist über Nacht aus Ismir ge-

flohen, um aus der Entfernung weiter gegen Sabba-

tai kämpfen zu können. Damit ist der letzte offene

Gegner in der Stadt - so weit eine jüdische Gegner-
schaft in Frage kommt - verschwunden. Wer nicht

zu ihm hält, wagt es jedenfalls nicht zu bekunden.

Es kommen jetzt Menschen zu ihm mit Geschenken

und Ergebenheitserklärungen, die ausschließlich dem
Zwecke dienen, sich bei ihm als Machthaber in gutes
Ansehen zu bringen .

Dennoch bleibt, von seinen Freunden zögernd aus-

gesprochen, der Vorwurfan ihm haften, daß er durch

seine Aktion gegen die portugiesische Synagoge den

Sabbath entweiht habe. Es trifft von la Papa, der sich

in irgend einem benachbarten Orte aufhält, ein Brief

an seine verlassene Gemeinde ein, in dem er darauf

hinweist, daß gerade ein Messias das Gesetz halten

und erfüllen müsse, und daß er es niemals übertreten

dürfe. Dieser Mann in Jsmir könne schon aus dem
Grunde kein Messias sein. Sabbatai zuckt darüber

die Achseln. Er erklärt kategorisch, daß er völlig

außerhalb des Gesetzes stehe. In allen seinen Taten

wohne ein Sinn, den die kleinen Gehirne nicht begrei-
fen könnten.

Zu diesen kleinen Gehirnen rechnet er auch la Papa.
Er erklärt ihn seines hohen Amtes für unwürdig. Er
erläßt noch am gleichen Tage, dem 9. Tewet, dem

17. Dezember 1665, ein Dekret, nach welchem
Aaron de la Papa von seinem Amte entsetzt wird. Zu
seinem Nachfolger ernennt er . . . Benveniste, der auf

das Todesurteil gegen Sabbatai gedrungen hat, den

er als Schwein und Kamel beschimpft und gegen den
er den großen Cherem ausgesprochen hat. Ein Irr-

tum? Eine große Gebärde? Nein, nur ein seltsames
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Kapitel aus der sabbatlanischen Politik. Wenn Sab-

batai auch mit dem äußeren Erfolg seiner Erstürmung
der Synagoge zufrieden sein kann, so hat ihn hernach

doch wohl das Gefühl dafür beschlichen, daß zum
mindesten die vulgäre Beschimpfung seiner Gegner
mit der Würde eines Messias nicht zu vereinbaren

sei. Er möchte da ein wenig ausgleichen, und findet

Gelegenheit dazu, wie seine Freunde ihn fragen,
warum er einen so angesehenen und gelehrten Mann
als ein Kamel, als ein Gamal beschimpft habe. Mit
einer Behendigkeit, die nur eine Zeit begreift und gut-

heißt, der aus Mangel an lebendigen Eindrücken das

Jonglieren und geistige Spielen mit Worten zu einem

Inhalt werden mußte, erklärt Sabbatai: seine Freunde

legten seine Worte wieder einmal falsch aus. Nicht

Gamal habe er gemeint, sondern Ge'mul, das Ver-

dienst, die Vergeltung . Es ist eine Anspielung auf den

dem Juden geläufigen Begriff Ge^miluth chassadim für

einen, der Gutes tut, Gutes vergilt.

Es versteht sich, daß seine Freunde diese gewaltsame

Auslegung willig und vielleicht sogar etwas beschämt

wegen ihrer engen Auffassungsgabe entgegennehmen .

Erstaunlicher ist schon, daß auch Benveniste sich ent-

schließt, den ihm angetanen Schimpf zu vergessen
und sich bei dieser Interpretation zu beruhigen.
Zwischen ihm und Sabbatai haben Verhandlungen

stattgefunden. Man kennt den Inhalt nicht. Aber
im Ergebnis bezeugen sie erneut die erstaunliche

Fähigkeit Sabbatais, Menschen zu behandeln und für

sich zu gewinnen. Anderen Tages steht Benveniste

auf der Gasse, und wie der tägliche pomphafte Auf-

zug mit Sabbatai an der Spitze daher kommt, ruft er

aus: »Brüder, dieses ist der wahre Messias!« Und
der Messias erntet den vielfachen Lohn seiner Diplo-
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matie: ein großer Gegner ist als Freund gewonnen,
das Volk jubelt vor Freude darüber, daß dieser gei-

stige Führer jetzt zu ihnen gehört und der Friede in

der Gemeinde hergestellt ist. Die Stadt ist völlig in

seiner Hand. Wer jetzt noch Gegner ist, wagt sich

nicht zu rühren . Er setzt Benveniste öffentlich und
feierlich in sein Amt ein

,
eine sinnfällige Bekundung

seiner unbeschränkten Autorität.

Wie alles ihm zufällt - nicht, weil er Anspruch darauf

hat, sondern weil Zeit und Menschen mit Bereit-

schaften überladen sind - so fällt ihm auch noch der

Triumph zu, seinen erbitterten Feind Chaim Pegna
auf seiner Seite zu sehen. Was Drohungen und An-

griffe und Verfolgungen bei diesem hartnäckigen
Manne nicht haben bewirken können, bringt ein

erschütterndes Erlebnis zustande . Wie er auf der

Flucht aus der Synagoge in sein Haus zurückkommt,
findet er dort seine beiden Töchter auf der Erde

liegen, zitternd, sich windend, Schaum vor dem
Munde. Und während er noch an Krankheit, gar
an Vergiftung glaubt, muß er wahrnehmen, daß eine

religiöseEkstase sie befallen hat, und daß sie weissagen
wie die Menschen einer aufgeschlosseneren Zeit.

Deutlich ist die Verkündung der einen : »Ich sehe

den weisen Sabbatai Zewi auf einem Thron hoch oben
im Himmel sitzen

,
mit einer Krone auf seinem

Haupte!«
Vor solchem Ausbruch des Unbewußten streckt

Pegna die Waffen . Was so tief aus Gemüt und Wesen
eines Menschen kommt, kann nicht anderem dienen

als der Ausrufung der Wahrheit . Er geht am anderen

Tage in das Haus Sabbatais, und vor ihm stehend,
ruft er aus: »Sabbatai Zewi ist der wahre Messias!«

Sie schließen Frieden miteinander. Durch das Volk

13 Kastein Zewi
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geht eine tiefe Welle der Erregung, daß gerade die

Töchter des Leugners es gewesen sind, die ihn zur

Umkehr brachten . Späterhin und auf dem Wege der

schmückenden Berichterstattung wird dieser Vor-

gang zu einer Wundergeschichte, die das Gewicht zu

Unrecht auf Sabbatai verlegt: ein jüdischer Kauf-

mann aus Livorno, Joseph Pynas, habe ein Gespräch
von Türken belauscht, in dem sie verabredeten, sich

die Stimmung der Juden zunutze zu machen und sie

auszuplündern . Pynas sei darauf zu seinen Schuld-

nern gegangen und habe auf Zahlung gedrängt, da-

mit er zu seinem Gelde komme, ehe die Türken alles

nähmen. Sabbatai habe es verdrossen, daß dieser

Mann so wenig Zutrauen zum Messias habe. Er be-

fiehlt seinen Leuten, den Mann kräftig zu verprü-

geln und ihn zu überzeugen , daß der Messias vor den

Türken keine Furcht habe. Wie nun Pynas die Men-

schenmenge sieht, die gegen sein Haus anstürmt,
übermannen ihn Furcht und Erregung, und er fällt

wie ein Toter zu Boden. Die Menschen halten ihn

für tot und berichten es Sabbatai . Dem ist inzwischen

seinAuftrag leidgeworden, und er begibt sich in Pynas

Wohnung. Mit einer Berührung seines silbernen

Fächers bringt er ihn wieder zum Bewußtsein, oder
- wie das Volk weiß - zum Leben . Auch wenn dieser

Vorgang sich nicht auf Pegna beziehen soll, bestätigt

er doch die Art, in der Gegner erledigt und Anhänger
gewonnen wurden.

Die religiöse Ekstase, in diePegnas Töchter verfallen

sind, bleibt kein vereinzelter Fall. Es geschieht, was

geschehen muß, wenn Menschen unter ungewöhnlich
schweren Lebensbedingungen ihre materielle und ihre

religiöse Existenz als eine unvollendete Einheit zu

leben gezwungen sind, wenn der unablässig fühlbare
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Druck eines Jahrtausends sich aus dem umhegten und
umworbenen Bezirk ihres Glaubens her zu lösen ver-

spricht, und wenn eine besondere innere Begabung
für das Erfassen und Erleben religiöser Tatbestände

durch den blendenden Schein einer Wirklichkeit und

Erfüllung auf das äußerste erregt wird. Männer,
Frauen und selbst Kinder verfallen dem Zustand

der Verzückung . Man spricht von vierhundert Ein-

zelnen, die zu dieser Zeit in Ismir prophezeit und

geweissagt haben . Mag sein ,daß darunter viele waren ,

bei denen ein hysterischer Wille zum sensationellen

Verhalten ausschlaggebender für ihre Demonstration

war als ein wirkliches, von innen wirkendes Über-
ranntwerden . Für den Rest bleibt es noch bei einem

seelischen Phänomen, das sie selbst und ihre Zeit-

genossen ungewöhnlich erregte und erschreckte . Da-

rum sind die Berichte darüber sehr zahlreich. Es
scheint zweckmäßig, einige zu zitieren.

Es berichtet Ricaut, der derzeit englischer Konsul in

Ismir war: »Es waren mehr als vierhundert Männer
und Frauen, die das herannahende Reich des Sab-

batai verkündeten. Selbst die noch kaum lallenden

Kinder sprachen mit aller Deutlichkeit den Namen
des Sabbatai, des Messias und des Gottessohnes aus.

Die im fortgeschritteneren Alter stehenden sanken

ohnmächtig hin, worauf sie mit überschäumendem
Munde die Befreiung und das kommende Heil der

Israeliten kündeten und von den Visionen sprachen,
in denen sich ihnen Zion und der Triumph des Sab-

batai offenbart hätte.«

Sodann, in auffallender Ähnlichkeit, nur mit Wert-

urteilen durchsetzt, eine anonyme zeitgenössische
deutsche Quelle: »Ja die Kinder selbsten, die kaum
noch ein Wort lallen kunten, haben den Namen des

13*



196 ACHTES KAPITEL

Sabbatai, des Messiae und Sohnes Gottes, gantz deut-

lich ausgesprochen. Wie denn auch der Höchste ver-

hängt und dem Teufel so große Gewalt gegeben, die-

ses Volk zu betriegen, daß ihre Kinder eine Zeitlang
besessen worden und man in ihren Leibern unter-

schiedene Stimmen gehört : diejenige aber, die schon

etwas erwachsen gewesen, seynd Anfangs ohnmäch-

tig zu Boden gefallen , nachgehends einen Schaum vor

dem Munde ausgeworffen, und von der Erlösung und

künftiger Glückseligkeit der Israeliten geredet, wie

auch, daß sie Gesichter von dem Eöwen Juda und
des Sabbatai Zewi Triumph gesehen hätten

, ver-

meldet; und ob zwar dieses sich alles wirklich und in

der Tat also zugetragen, so kann es doch nur allein

des Teufels Betriegereyen^ wie die Juden hernach es

selbst gestanden, zugeschrieben werden. . .«

Auch Coenen, der interessierteAugenzeuge aller Vor-

gänge in Ismir, kann nur feststellen, daß hier sich

begibt, was er, der evangelische Theologe, als eine

Erfüllung der Verheißung aus dem Propheten Joel

betrachtet : »Und darnach soll es geschehen ,
daß ich

meinen Geist ausgießen werde über alles Fleisch, und
ihre Söhne und Töchter sollen prophezeien.« So weit

ihm die Ekstasen echt scheinen
, sagt er von ihnen :

»Inder daet es is dit werck niet anders geweest dan of

een konst des Duyvels.« Wo er seine Bedenken hat,

meint er: »men koster genoegsaem een gemaecktheyt
in mercken, gelijk in de Quakers van England.«
Es ist von Baruch de Arezzo eine solche Prophe-

zeiung überliefert worden, die er einem Manne
namens Jeschurun zuschreibt, eine stammelnde, zuk-

kende Folge von Worten, immer wie aus neuem in-

neren Krampf wiederholt, durchsetzt mit Zitaten

aus den täglichen Gebeten: »Gott, ich hörte deinen
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Ruf: König, König der Könige wird herrschen in

Ewigkeit. Höre Israel, Gott unser Herr, Gott ist

einzig. Der König ist gekrönt worden mit der Krone.

Unser König Sabbatai Zewi. Gott schütze Israel.

Unsere Bitten sind erhört. Von den Tiefen habe ich

geschrien. Eine große Freude. Es sei gelobt, der

schon lebt. Bringt die Krone unseres Königs. Wehe
dem^ der nicht glaubt, daß er erwählt sei* Gnade

dem, der die Gnade hat, in dieser Zeit zu leben.

Göttliches Lied der Gnade jedem Gottesgläubigen.
Höre uns Gott und erlöse uns. Schon gab man ihm
die Krone. Sein Königreich ist ein Königreich der

Ewigkeit. Danket Gott, denn gut ist er. Gott der

Wahrheit. Messias der Wahrheit. Sabbatai Zewi
der Wahrheit . Große Freude sei über euch . Öffne

deine Hände. Gott ist ein Herr. Da Gott zurück-

kehrt aus der Gefangenschaft Zions, sei große Freude

den Juden. Danket dem Herrn des Himmels, denn

einen König gab er uns . Wehe dem, der nicht an ihn

glaubt I Der göttliche Stern unseres Königreiches ist

aufgegangen. Gott, ich und mein Leben stehen vor

dir . Als ein Engel habe ich zu dir gerufen . Gelobt sei,

der in seinem Namen kommt. Gott wird es dir ver-

gelten am Tage der Sorge. Wahrheit, Wahrheit,
Wahrheit! Hilf uns, o Gott, wie deine Barmherzig-
keit ist . Es gibt keinen bösen Trieb . Gott erhörte

meine Bitte . . . « Und so fort bis in die Erschöpfung
hinein, alles vier, fünf Mal wiederholt, in den präg-

nanten, zusammerigerissenen Wendungen der he-

bräischen Sprache.
Die Juden leben in diesen Tumulttagen von Ismir so

völlig auf sich gestellt, so ganz verloren in der Be-

trachtung dessen, was ihnen wichtig war, daß sie

ihren gewohnten Alltag darüber mit großzügiger
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Gleichgültigkeit vernachlässigen. In aller Begeiste-

rungvergessen sie nicht, daß der Anbruch der messi-

anischen Zeit an die seelische Vorbereitung der Men-
schen besondere und erhebliche Anforderungen stellt.

Da es ihnen mit ihrem Glauben Ernst ist, widmen sie

sich auch mit einem erschütternden Eifer der Er-

füllung der religiösen Gebote . Sie begreifen : Sünde

von Mensch gegen Gott, von Mensch gegen Mensch,
von Mensch gegen die Gesamtheit, Sünde als Inr

begriff alles dessen, was einer in kleinlicher Selbst-

befangeriheit an Würde und Wohlwollen und Liebe

zum anderen, zum Du, zum Außen verfehlt, ist

Quell und Ursache alles Unfriedens, alles Unglücks,
aller Erduldungen. Damit muß ein Ende gemacht
werden . Das muß abgegolten und abgebüßt werden .

Was in dem heiligen Feste ihres Jahres verankert

liegt: Versöhnung, was - wenn auch nur als Idee -

begriffen zu haben, diesem Volke in der Geschichte

des Seelenlebens einen besonderen Platz zuweist, wird

jetzt in die Wirklichkeit übersetzt. Sie tun es mit den

Mitteln, die sie aus ihrer Tradition kennen: durch

Buße in jeder Form. Männer, Frauen und Kinder

beten; sie fasten, zuweilen in einem Übermaß, daß

der Körper darunter zusammenbricht und der Büßer

stirbt; sie legen sich alle Arten von Kasteiungen und

Entbehrungen auf; sie nehmen das symbolische
Tauchbad jeden Tag, selbst mitten im Winter, in

den kalten Wassern des Meeres . Um auch den Rest

der Seelen, die noch nicht geboren sind, in die Kör-

perhaftigkeit eingehen zu lassen, werden in großer
Anzahl schon die Kinder mit einander verheiratet

und damit das letzte Hindernis für den Beginn der

Erlösungszeit beseitigt. Sie geben von ihrem Ge-

ringen oder von ihrem Überfluß dem, der weniger hat
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als sie, oder sie geben es dem Messiass, oder schicken

es nach Jerusalem. Sie vernachlässigen ihren Beruf

und ihre Geschäfte. Sie wollen kein Geld mehr ver-

dienen, denn in der zukünftigen Zeit hat alles Ma-
terielle keinen Sinn und Wert mehr. Sie beginnen,
ihre Häuser und die Einrichtungen zu verkaufen, da

sie sie doch auf dem Zuge nach Jerusalem nicht mit

sich schleppen können .

Sie ringen mit allen Mitteln um ihre innere Erlösung,
und von Zeit zu Zeit fühlen diese und jene, daß sie

freigeworden sind und daß man ihnen verziehen hat .

Ihre Freude ist übergroß . Sie sind jetzt in einen neuen

Zustand eingegangen und stehen an der Schwelle

jener Welt, in der die bisherigen Begriffe von Gut
und Böse keine Geltung mehr haben. Was sie jetzt

tun, ist ohne Beziehung zur Sünde, ihr Gesang so

gut wie ihr Tanz, ihre üppigen Gastereien so gut wie

die Unbedenklichkeit ihrer erotischen Betätigung, die

bis dahin von der Klammer des Gesetzes zu einem

Akt von religiöser Prägung zusammengehalten wurde .

Sie sind ohne Gesetz und folglich zügellos. Die Er-

lösung führt sie zu der gleichen Haltung, wie später-

hin, beim Zusammenbruch der Bewegung, es das Ex-

trem, die Verzweiflung tat. Auch da wurden sie

zügellos und ausschweifend, weil sie überlegten, daß

nur aus dem tiefsten Abgrund der Sünde die Befrei-

ung kommen könne.

Die Einwohner von Ismir und die europäischen Kauf-

leute sind interessierte, aber im allgemeinen unbe-

teiligte Zuschauer dieser Vorgänge. Ihr religiöses

Mitverstehen legt ihnen Reserve auf. Sie sind an-

fangs auch noch nicht davon überzeugt, daß diese

Bewegung ernsthaftere Formen annehmen und sich

auf längere Dauer auswirken werde . Aber es kommt
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ein Augenblick, in dem ihr eigenes Interesse recht

empfindlich berührt wird. Ihre Geschäfte leiden un-

ter, der Bewegung. Die Makler, die Dolmetscher,
die Arbeiter, Händler, Ruderknechte, Fischer und
Handwerker arbeiten nicht mehr. Sie legen Handel
und Wandel einfach lahm . Und da man sie nicht mit

Gewalt zur Arbeit zwingen kann, muß ein Weg ge-
funden werden, ihnen die Ursache ihres Faulen-

zens zu nehmen . Die Türken insbesondere befürch-

ten, daß es zu größeren Unruhen kommen werde,
zumal das Gerede von der bevorstehenden Ent-

thronung des Su)|ans schon Gassengespräch gewor-
den ist.

Eine Abordnung der angesehensten Einwohner be-

gibt sich endlich zum Kadi der Stadt und fordert ihn

auf, irgend etwas zu unternehmen, damit der Han-
del seinen Gang gehe und die Unruhen vermieden

würden. Dem Kadi sind die Vorgänge in der Stadt

wohl bekannt; er mißbilligt sie zwar, aber er duldet

sie dennoch, da er nicht weiß, was er gegen sie unter-

nehmen soll. Ihm ist die Situation recht unbehaglich.
Er kann doch nicht die ganze jüdische Bevölkerung in

Haft setzen lassen, und wenn er ihren Messias in

Haft setzt, werden die Juden ihm das Gefängnis
stürmen. Immerhin verspricht er, sich die Rabbiner

der Gemeinde am anderen Tage kommen zu lassen .

Sie erscheinen, Benveniste an der Spitze,, ein wenig

erregt und beunruhigt, aber doch in dem sicheren

Gefühl, es bei dem Stand der Dinge auf eine Kraft-r

probe ankommen lassen zu können. Das entgeht dem
Kadi nicht und trägt nicht dazu bei, ihm die Un-

behaglichkeit seiner Rolle zu erleichtern . Er hält den

Rabbinern eine große Ansprache, in der er alle seine

Bedenken über die Volksbewegung zum Ausdruck
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bringt. Vielleicht ist es eine begründete Bewegung,
vielleicht auch nicht . Er selbst ist jedenfalls auch noch

nicht davon überzeugt, daß Sabbatai Zewi der Mes-
sias sei. Er will aber auch nicht ohne weiteres an ihm
zweifeln. Schließlich sind die Türken doch auch ein

gläubiges Volk, und sie haben mit den Juden gemein-
same Erzväter und Propheten. Er sagt: »Wir sind

nicht unfolgsam gegen Gottes Gebote. Wir wissen,
daß am Ende der Welt ein Messias kommen muß,
dem wir uns beugen werden. Beweist uns, daß es der

ist, den Ihr erwählt habt. Dann werden wir bereit

sein, ihn anzuerkennen. Bringt ihn hierher. Ich

will ihn prüfen. Ich will ihn selbst auf den Thron
setzen. Aber wenn ihr mich nicht überzeugt. . . <<

Und nun folgen einige flügellahme Drohungen, mit

denen es ihm nicht sehr ernst ist.

Er rechnet auch kaum damit, daß Sabbatai vor ihm
erscheinen wird, so wenig, wie es Sabbatai in den

Sinn kommt, sich dieser Aufforderung des Kadi zu

fügen. Die Rabbiner sind etwas betreten über den

Auftrag, den sie ihrem Messias auszurichten haben.

Dagegen ist das Volk in heller Begeisterung, weil es

hier eine Gelegenheit wittert, Zeugen unerhörter

Wundertaten zu sein . Mit ihm freuen sich die heim-

lichen Gegner, wenn auch aus anderer Begründung.
Helle Haufen sammeln sich vor Sabbatais Hause *

Es sind wieder die Unentwegten darunter, die ihm
mit dem Herzen nicht weniger dienen als mit ihrer

Arbeitsfaust. Sabbatai hätte in dieser Situation be-

stimmen können, was er wollte* Aber er löst die Si^

tuation auf eine schlichte und im Ergebnis sehr nach-

haltige Weise . Statt dem Kadi zu gehorchen und vor

ihm Wunder zu wiederholen, die er ja gemäß der

Legende längst vollbracht hat, hält er an das Volk eine
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Ansprache und sagt> es gäbe da irgendwo einen hung-

rigen Satan, der ihn verfolge. Man müsse diesen

Satan satt machen, damit er Ruhe gebe.
Eine solche Äußerung ist ein deutlicher Wink für

die Reichen unter seinen Anhängern, den sie wohl

verstehen, und dem sie eiligst nachkommen . Statt des

Messias bringen sie dem Kadi Geld . Und er nimmt
es an.

Wie das ruchbar wird, sind die Türken sehr erbost.

Sie begeben sich erneut zum Kadi und stellen ihm
ein Ultimatum zum Einschreiten gegen die Juden.
Er verteidigt sich damit, daß die Annahme des Gel-

des an sich ja kein Grund sei, nicht doch etwas gegen
die Juden zu unternehmen . Aber er lehnt es ab

, gegen
sie Gewalt anzuwenden . Er will die Verantwortung
dafür nicht übernehmen . Da die Juden in der Stadt

die Majorität haben, fürchtet er, einen Aufstand her-

vorzurufen, von dem er weiß, daß er ihm nicht ge-
wachsen

i^st.
Er beruhigt sich bei dem Gedanken,

daß er die Juden einstweilen ein wenig eingeschüch-
tert habe. Dagegen verspricht er den Türken, so-

gleich Bericht nach Konstantinopel zu geben und An-

weisungen einzuholen
,
was er endgültig unternehmen

solle. Um noch ein übriges zu tun und zugleich jede

Verantwortung von sich abzuwälzen, läßt er Sab-

batai den Befehl zustellen, sich binnen drei Tagen
nach Konstantinopel zu begeben, um sich dort vor

dem Großvezier zu verantworten .

Sabbatäi kümmert sich um diesen Befehl nicht im
mindesten. Seine Stellung gegenüber dem Kadi ist

inzwischen endgültig und eindeutig bestimmt durch

neue Wunderberichte, die durch die Stadt gehen.
Darnach sind in diesen Tagen, da der Kadi gegen den

Messias etwas unternehmen wollte, in der Nacht der
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Erzvater Abraham, der Prophet Elijahu und Mar-

dochai, der Pflegevater der Königin Esther, beim

Kadi erschienen . Der Prophet Elijahu schwebte auf

einer feurigen Säule. Der Kadi erhob sich sofort von

seinem Lager und bat die Drei, sich zu setzen. Sie

taten es, und die feurige Säule stellte sich zwischen

den Kadi und seine Besucher. Die Säule strahlte eine

solche Glut aus, daß sie den Kadi zu verbrennen

drohte. Er bat flehentlich, der Prophet möge diese

Glut mildern. Elijahu tat es sogleich, aber er warnte

den Kadi ernsthaft, irgend etwas gegen die Juden zu

unternehmen, oder Beleidigungen anderer gegen sie

zu dulden . Der Kadi versprach es . Und er hielt sein

Versprechen.
-

So erfüllt ist die Gegenwart des Volkes vom Gesche-

hen des Wunderbaren, daß sie überall Mirakel sehen.

Es geschieht ihnen immer irgend ein Gesicht oder

eine Begegnung . Da sieht einer mitten ani Tage auf

einem Felde eine feurige Säule. Ein anderer hat

sie in der Nacht gesehen . Ein dritter sah den Mond
aus den Wolken kommen, und er war ganz feurig.
Andere haben gesehen ,

daß der Himmel sich öffnete

und ein feuriges Tor zeigte . Darin stand ein Mensch
mit einer Krone auf dem Haupte, und seine Züge
waren die des Sabbatai Zewi. Einem anderen, der

am Strande entlang ging, begegnete es, daß er einen

Stern vom Himmel in das Meer fallen sah, und vom
Meere stieg der Stern wieder zum Himmel hinauf.

Und es ist ihnen alles, was da geschieht, ganz ver-

traut. Es sind ihnen nur Illustrationen zu den Vor-

aussagungen des Joel: »Und ich werde Wunder-
zeichen am Himmel und auf der Erde geben, Blut

und Feuer und Rauchsäulen. Die Sonne soll sich

in Dunkelheit verwandeln und der Mond in Blut,
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ehe der große. und schreckliche Tag des Herrn

kommt.«
Bei dieser Aufgeschlossenheit für das Wunder und
bei dieser Süchtigkeit nach dem Erleben des Wunder-
baren kann es endlich auch nicht ausbleiben, daß

ihnen eine: Gestalt erscheint, die so liebevoll wie selten

eine von der Tradition bedacht und von der zärtli-

chen Phantasie des Volkes umhegt worden ist: eben

die des berühmten Propheten Elijahu aus der Zeit

des Königs Ahab. Dieser Prophet ist ihnen nicht ge-
storben . Er ist nur von der Erde weggenommen wor-

den . Auf einem feurigen Wagen ist er zum Himmel

hinaufgefahren % Von dort aus entfaltet er nun seit

Jahrhunderten seine unsichtbare Allgegenwärtigkeit .

Es ist noch heute dem jüdischen Kinde ein märchen-

haftes Gleichnis, daß an den beiden ersten Abenden
des Passahfestes an der Tafel ein Platz frei gelassen
ist. Ein Glas Wein steht da. und während die Li-

turgien gesungen werden, öffnet man an einer be-

stimmten Stelle der Vorlesung die Türe, damit Eli-

jahu eintreten kann . Er kommt, trinkt unmerkbar von

dem Wein und segnet den Sinn des Festes durch seine

Gegenwart, so wie er auch immer gegenwärtig ist,

wenn ein jüdischer Knabe durch das Rituale der Be-

schneidung in den Bund aufgenommen wird. Das
Passah dient, dem Andenken an die Befreiung aus

Ägypten, zugleich der Hoffnung aufeine neue Heim-

kehr, .zusammengedrängt in den Schlußruf der Vor-

lesung: I^e*schahah habah bi'jeruschalaim, im kom-
menden Jahre in Jerusalem ! Und so ist für diese

erneute Befreiung, die große messianische, Elijahu
nach der Tradition der Vorbote. Wenn er sich zeigt,
ist die entscheidende Zeit gekommen .

Folglich zeigt er sich jetzt. Immer wieder melden
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sich Menschen
j
die ihm begegnet sind; Eine Frau

sieht ihn im Traume. Eine andere trifft am Freitag
einen unbekannten alten Mann, der sie um ein Al-

mosen angeht. Es ist Elijahu. Er tritt in jederlei Ge-

stalt auf
5
oft noch unsichtbar und sich nur durch sein

Verhalten andeutend . Aber da man weiß: er ist da,
läßt man an jeder Tafel einen Platz für ihn frei und
stellt ihm Speisen hin, von denen er nimmt, ohne

daß sie sich vermindern. Da war ein Mann, den diese

unmerkbare Gegenwart betrübte, und er ordnete an
,

daß der Tisch über Nacht gedeckt bleibe . Am ande-

ren Morgen ist seiner Erwartung Genüge geschehen:
der Wein ist ausgetrunken. Elijahu hat den Becher

zum Dank mit Olivenöl gefüllt . Weit umher berich-

tet wird der Vorgang, der sich im Hause des Salomo

Carmona abspielte . Carmona hat Freunde,zum Mit-

tagessen geladen, und wie einer während des Mahles
die Wand hinaufblickt, an der die schönen blanken

Zinnteller zur Zierde befestigt sind, beginnt er selig

zu lächeln, erhebt sich und verneigt sich tief zur

Wand hin. Denn dort, in dem metallenen Schein,
steht Elijahu. Die anderen erheben sich ebenfalls und

verneigen sich mit ihm .

Die Nachwirkung solcher Vorgänge in den Gemütern
der Gläubigen ist ungewöhnlich groß und wird ver-

mehrt durch ein gleich wunderbares Ereignis, das

aus Konstantinopel ihnen berichtet wird und das greif-

bare und praktische Folgen hat: da geht ein Jude
durch die Straßen und trifft einen Mann, den er dem
Ansehen nach für einen Türken hält. Per Mann
spricht ihn an, und da erkennt der Jude, daß es Eli-

jahu ist. Der Prophet ermahnt ihn, die Gesetze der

Thora schärfer zu beachten. Er weist ihn auf das

Gesetz hin, das in dem Buche ,Er rief verzeichnet
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Steht: »Abrunde nicht die Ecke eures Haupthaares ,

verdirb nicht die Ecke deines Bartes.« Das ist eines

der Gesetze, durch das der Jude an der Nachahmung
der Sitten seiner Umgebung gehindert werden soll.

Er ruft ihm weiter ins Gedächtnis zurück, was in dem
Buche ,In der Wüste* Gott dem Mosche als Anwei-

sung an das Volk gibt : » Sie sollen sich ein Fransen-

geblätter macheh an die Zipfel ihrer Kleider für ihre

Geschlechter, und sie sollen aii das Zipfelgeblätter
einen hyazinthnen Faden geben ; so seis euch zu ei-

nem Blattmal . . .« Die Zipfel, die vier Ecken des

Kleides, die Arba kanfoth, haben diesem Gewand-

stück, dessen Anblick sie ständig an Gott und seinen

Bund erinnern soll, den Namen gegeben. Nun geht
der Jude heim und berichtet sogleich in einem Briefe

nach Ismir von dieser Begegnung. Der Brief geht in

Abschriften weiter durch das Land. Er bekommt
durch die Person seines geistigen Urhebers ohne wei-

teres verpflichtende Gesetzeskraft . Die Folgen be-

schreibt eine zeitgenössische Quelle sehr verständ-

lich : » . . . denn weil sie ihre Häupter auf türkische

Weise ganz geschoren hatten
,
so schien es sowohl be-

schwerlich als auch der Gesundheit schädlich zu sein,

wenn sie das Haar' wollten wachsen lassen . So ließen

sie zu beiden Seiten des Hauptes eine lange Haar-

locke wachsen, die ihnen unter der Hauben hervor-

gehangen und wodurch nachgehends die Gläubigen
von den Kpphrim (das heißt; ungläubigen Gegnern)
erkannt wurden.«

Jetzt verfolgt Elijahu das Volk bis in jede Einzelheit

ihres Alltags. Am Ausgang des Sabbath wird Wein
im Hause ausgegossen, weil der Prophet Freude dar-

an hat und imstande ist, den Wohlstand des Hauses

zu mehren . Es soll hier und da Menschen gegeben
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haben, die sich heimlich einige Tropfen dieses Wei-
nes in den Geldbeutel schütteten. Die Rabbinern be-

fehlen der Gemeinde, als Vorbereitung auf das Ein-

treffen des Propheten schon jetzt die Häuser zu rei-

nigen und die hebräischen Bücher geöffnet hinzu-

legen. Es war da einer, der einen sehr schönen Hund
hatte, an dem er sehr hing. Er verjagte ihn, weil er

bei der Ankunft des Elijahu kein unreines Tier im
Hause haben wollte. Als Sabbatai, wie es derzeit der

Brauch war, zu einer Beschneidung als Gast gebeten

wurde, bat er beim Eintritt in das Haus, noch mit

dem Beginn der Zeremonie zu warten, bis er ihnen

Anweisung gebe. Man wartete folgsam eine halbe

Stunde. Da gab Sabbatai das Zeichen zum Anfang.
Als man ihn späterhin nach dem Grunde fragte, er-

klärte er, bei seinem Eintritt in das Haus sei Elijahu
noch nicht zugegen gewesen . Erst nach einer halben

Stunde sei er erschienen .

Die andersgläubigen Berichterstatter von damals und
von später haben Kübel voll Hohn über diese Men-
schen und ihren Glauben an Elijahu ausgegossen.
Sie hätten es besser nicht tun sollen. Diese Men-
schen haben so in tieferer Wirklichkeit ihren Pro-

pheten gesehen, wie anderthalb Jahrtausende vorher

die Menschen aufder Hochzeit zu KanaWein getrun-
ken haben. Nur Hochmut oder belangloser Intellekt

werten oder erklären Wunder. Am inneren Gesche-

hen können sie nichts verbiegen.
Was bisher hier in Ismir geschehen ist, drängt sich auf

den Zeitraum einer einzigen Woche zusammen und

dient, wenn von bewußtem Zwecke noch gesprochen
werden kann, der offiziellen Errichtung des messi-

anischen Königtums. Es kommt der 10. Tewet her-

an, der alte, traditionelle Fasttag zum Andenken an
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die Belagerung Jerusalems durch die Babylonier . Da
setzt Sabbatai mit einer großen und dem Volk ver-

ständlichen Idee ein; in der Stunde der Wiederge-
burt des jüdischen Volkes ist kein Raum mehr für

die Trauer über die Zerstörung Jerusalems. Das
Volk wird es wieder aufbauen. Darum wird der

Fasttag des lo. Tewet hiermit für alle Zeiten abge-
schafft.

Zu dieser königlichen Verfügung treten als Ergän-

zung die Dekrete und Edikte, die Primo, Sabbatais

,Sekretär*, in die Welt hinaus sendet. An alle Ge-
meinden in Asien ,

Afrika und Europa gibt er Nach-

richt von dem Beginn der Erlösungszeit. Er weist

sie an, was sie zu tun haben, um sich für die Zeit vor-

zubereiten Er organisiert die Devotion, wie Ercole

von Ferrara sie zu Savonarolas Zeiten für seine Stadt

organisiert hat. Nur daß Primos Edikte Neuerungen,
treffen, die das Gewohnte berühren: er ändert die

herkömmliche Gebetsordnung . Er leitet damit ihr

tägliches Verhalten schon in den neuen Zustand über.

Ein lo. Tewet ist nur einmal im Jahre. Aber Gebete

sagen sie dreimal am Tage . Zum Pathos des Messias

fügt er das, was wichtiger ist und dauernder: die

Realität des kleinen Alltags .

Aber auch diese Änderung wird, insbesondere in Is-

mir selbst, so willig und schnell hingenommen, daß

das Volk beinahe anderen Tages schon wieder bereit

ist für neue Ereignisse . Sie ertragen keinen Stillstand .

Sie kennen keine Wartezeit. Was jetzt so glühend be-

gonnen hat, muß sich feurig ausbreiten und voll-

enden . Unter ihnen lebt der König der Könige . Er
muß das Königlichste tun, das Wunderbarste, das

Unerhörteste. Jedes Mirakel in seinen bekannten und
schon vertrauten Ausmaßen ist zu schwach. Es muß.
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um ihnen zu genügen, geschehen, was in ihrer Ge-

schichte einzigartig ist. Und es geschieht. Zwischen

dem 1 1, und dem 22'. Tewet, dem 19 . und dem 30.
Dezember 1665 teilt Sabbatai Zewi die Welt auf ! Er

vergibt Kronen und Königreiche an seine Brüder und
seine engsten Freunde. Isaak Silveira, den, der heim-

lich Antwort gab bei der ersten Anrufung des heiligen
Namens

, ernennt er zum König David . Abraham

Jachini, seinen großen Förderer, dem er die Auffin-

dung der schriftlichen Verheißung verdankt, setzt er

für diese königliche Weisheit in das Amt des Salomo

ein. Sein früher Freund und großer Wohltäter Jo-

seph Raphael Chelebi wird zum König Joas ernannt.

Salomo Carmona, bei dessen Gastmahl sich der Pro-

phet Elijahu zeigte, wird zum König Achab ernannt:.

Sein Sendbote Matathia Aschkenasi wird König Assa,
sein Gegner von einst, Chaim Pegna, wird gewürdigt

König Jerobeam zu heißen . Seinen Bruder Elias er-

hebt er zum König des Königs der Könige, das be-

deutet: zum König der Türken. Seinen Bruder Jo-

seph heißt er König der Könige in Juda, und sein Bei-

name ist: Kaiser der Römer.
Die Zuweisung der einzelnen Kronen ist von Sabba-

tai nicht als eine willkürliche gedacht. Jedem erklärt

er vielmehr, welche Seele im Verlauf ihrer Wanden

rungen in ihn eingegangen sei und welche Person er

mithin verkörpere. Sechsundzwanzig Könige und
Fürsten ernennt er insgesamt, und da ist keiner, der

an der Ernsthaftigkeit des Beginnens und an der bal-

digen Wirksamkeit der Amtserhebung auch nur den

geringsten Zweifel hat. Die die Verwirklichung nicht

erwarten können, fügen ihrem Namen schon jetzt den

verliehenen Ehrentitel bei. Sie lassen sich über ihre

Ernennung Dokumente ausstellen und Siegel anfer-

14 Kastein Zewi
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tigen, die sie unter ihre Briefe setzen. Da ist ein ar-

mer Schlucker, Abraham Rubio, ein Mann, der von
Almosen lebt, und den Sabbatai für seine treue An-

hängerschaft zum König Josia ernannt hat. Freunde

und Bekannte des Rubio erwägen, daß solchem Mann
doch mit Geld besser gedient sei als mit einer zukünf-

tigen Krone. Siedrängen ihn und bieten ihm große
Summen an, daß er ihnen sein Königtum verkaufe.

Aber Rubio lehnt dieses Angebot lächelnd ab. Wer
wird denn auch eine gewisse und nähe und glorreiche
Zukunft um einiger Goldstücke wegen verspielen
wollen?

Aber auch diese Aufteilung der Welt, ein Vorgang
sondergleichen, wird vom Volke nicht als ein ab-

schließender Akt begriffen ,
sondern nur als eine vor-

bereitende Handlung. Die Verteilung von Kronen
ist die Hergabe ebensovieler Versprechen. Sie müs-.

sen eingelöst werden , wenn nicht alles sich als Trug
und Märchen und leere Gebärde erweisen soll . Noch
stehen die anderen, von der jetzt beendeten Zeit auf

ihre Throne erhobenen Könige mitten in ihrer Ge-

walt. Sie muß ihnen genommen werden, damit

Raum geschaffen werde für ihre Könige von morgen .

So wie der Prophet Nathan Ghazati es verheißen

hat, muß es geschehen. Darum muß als erster Sab-

batai Zewi nach Konstantinopel gehen und den Sultan

entthronen. Anders ist der Lauf ihrer Geschichte

nicht denkbar.

Dieses ist der Augenblick schicksalschwerster Ent-

scheidung im Leben des Messias . Es gibt keine Mög^
lichkeit für ihn, weder eine innere noch eine äußere,

sich diesem Anfordern des Volkes und der Logik im
Ablauf der Dinge zu entziehen . Er hat Nathan und
seine Prophezeiung aufgenommen, er hat das Volk
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und seinen leidenschaftlichen Willen zu Wunder und

Erlösung nicht von sich gewiesen, sondern sich zu

ihrem Mittelpunkt gemacht. Da sind Geister, die er

gerufen hat, und denen er jetzt gehorchen muß. Sein

Schicksal ist eigenlebig geworden, zwangsläufig. Es

verlangt Handlung von ihm, nicht Entschließung.
Die Entschließung ist ihm vorgeschrieben. Die

Handlung bleibt als die Quelle tiefster Gefahren seine

eigentliche Verpflichtung. In Ismir lebt er getragen
von einer Masse Menschen. Konstantinopel ist

Ferne, Fremde, feindlicher Bezirk. Hier wird er

gedrängt, dort muß er bedrängen. Hier wird ihm
Macht angeboten und zugewiesen . Dort muß er sie

aus Eigenem erringen.
Aber Gefahr oder nicht : die Wahl liegt nicht mehr
bei ihm. Er verkündet also, was er verkünden muß:
er wird sich mit dem Ablauf des Monats nach Kon-

stantinopel begeben . Es ist der letzte mögliche

Augenblick. Das Jahr 1665 ist zu Ende. Das von

ihm selbst angenommene messianische Jahr 1666

bricht an. Die Zeit, die er selber angerufen hat, steht

vor ihm und verlangt seine entscheidende Aktion .

Das Volk vernimmt diese Botschaft mit tiefster Zu-
friedenheit und Gläubigkeit. Aber sie jubeln nicht

mehr. Sie halten im Übermaß der Erwartung den

Atem an, wie Sabbatai Zewi am 22. Tewet, dem 30.
Dezember 1665, eine Saycke, ein kleines Segelschiff

besteigt, um nach Konstahtinopel zu fahren.

14*
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DIE NACHRICHTEN VON DEN EREIGNISSEN IN ISMIR

beginnen sich auszubreiten, gleichmäßig nach allen

Seiten hin wie Schallwellen. Und die Verbreitung
hat durchaus nicht jene mittelalterliche Langsamkeit,
an die man für die damaligen Verhältnisse denken

möchte. Juden sind immer irgendwo auf Wander-
schaft und tragen Briefe und Botschaften n>it sich. Und
während der Bote sich in einer Gemeinde ausruht,

geht schon ein anderer mit der Abschrift seiner Be-

richte zur nächsten weiter. Es waren ja auch durch

Primos Fürsorge die beiden offiziellen Sendboten in

die Welt hinaus geschickt worden ,
die als wandelnde

Stationen für die Aufnahme und Verbreitung von

Nachrichten sorgten . Ihnen kamen die zahllosen Pri-

vatbriefe zur Hilfe, die vom Orient nach Europa gin-

gen, und die in sich wieder durch mündliche und ab-

schriftliche Wiedergabe zu einer neuen Quelle der

Berichterstattung wurden. Und in dem Maße, in

dem der jüdische Orient nicht nur von den Nach-

richten, sondern in aller Tatsächlichkeit von der Be-

wegung selbst ergriffen wird, setzt eine neue und sehr

wichtige Reihe von authentischen Berichten ein : die

der europäischen Kaufleute und der politischen Ver-

treter auswärtiger Staaten, die auch wohl im wesent-

lichen die wirtschaftlichen Interessen ihrer Nationen

wahrzunehmen hatten .

Zu Anfang hatten sie sich um die Bewegung nicht

viel gekümmert. Aber in überraschend kurzer Zeit

berühren die Ereignisse schon den Nerv ihrer In-

teressen. Nicht nur, daß - wie schon dargestellt
-

ein Mangel an Arbeitskräften eintritt; auch die jüdi-
schen Kaufleute werden zurückhaltend. Sie gehen
keine neuen Verbindlichkeiten mehr ein. Sie treiben
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ihre Außenstände ein und beginnen mit der Auflösung
ihrer Geschäfte. Auch diejenigen orientalischen Ju^

den, die nicht an den Messias glauben, tragen doch

der Stoßkraft dieser Bewegung Rechnung und legen
sich in ihren Geschäften äußerste Zurückhaltung auf.

Im Ergebnis wird also der europäische Handel im
Orient erheblich betroffen, und die Kaufleute und '

diplomatischen Vertreter beginnen, die Bewegung
zu verfolgen und zu erforschen, Einzelheiten zu er-

mitteln und sie nach Europa zu berichten . Ein Herr

Plettenberg, als »Resident des Kaisers in Dresden«

bezeichnet, vermerkt: »Der Grund, warum unsere

Kaufleute in Ismir nicht über diesen König bis jetzt

berichtet haben, ist der, daß er sich wegen der Un-

gläubigkeit der Juden, sowohl in Ismir wie in Kon-

stantinopel, solange zurückhielt. Er wird jetzt nach

Konstantinopel gehen ,
und im nächsten Juni wird die

Erlösung Israels in der ganzen Welt bekannt gegeben
werden. Es sind jetzt noch mehr Nachrichten aus

Venedig und Wien gekommen, daß Sabbatai Zewi
schon in Konstantinopel eingetroffen und dort ehrer-

bietig empfangen worden sei.«

Auch der französische Gesandte, Monsieur de Chau-

mont, berichtet seiner Regierung von der ». . . Auf-

regung über den Messias, der in Kürze erwartet

wird. Es wird gesagt, daß der Sultan damit einver-

standen ist, ihm die Herrschaft über ganz Palästina

abzutreten . Der größte Teil der Juden treibt seine

Geschäfte nicht mehr, sondern bereitet die Über-

siedlung nach Jerusalem vor . Erst haben wir uns dar-

über lustig gemacht. Aber allem Anschein nach droht

die Sache jetzt Ernst zu werden.« Im gleichen Sinne

berichtet der französische Konsul in Ismir an Sir

Rosano in Livorno von dem Messias: » ... vor dem
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die Türken großen Respekt haben. Unsere Nation

bleibt in einiger Besorgnis. Gott möge geben, daß

die Sache uns nicht schadet.« Die Signoria von Vene-

dig läßt sich von ihrem diplomatischen Vertreter Bel-

lario ausführlich berichten . Der Großherzog von Tos-

cana und der Herzog von Savoyen werden weiter

unter denen genannt, die sich schriftliche Aufklärung

geben lassen. Im weiteren Verlauf der Dinge wach-

sen dann die Berichte über die kurze Form eines Brie-

fes hinaus und werden Abhandlungen, die kleinere

Schriften und größere Bücher füllen .

Stoff zu solchen Werken bietet die Zeit schon jetzt
in Fülle, allein durch das Übergreifen der sabbati-

anischen Bewegung auf die türkische Judenheit.
W^achsend mit der Entfernung vom Zentrum der Be-

wegung steigert sich die Unkontrollierbarkeit d6r Be-

richte, ohne aber der Intensität des Glaubens Ab-
bruch zu tun. Aber auch die Gegnerschaften werden

im gleichen Maße heftiger, weil sie nicht gleich zu

Beginn von einer erdrückenden Mehrheit der An-

hänger erstickt werden . Zu einer Neutralität konnte

es bei der heftigen Erregung der Gemüter aber nicht

kommen. Die türkische Judenheit spaltet sich in

Anhänger und Gegner, in Meaminim und Kofrim.

Zwischen ihnen werden erbitterte Kämpfe ausge-

tragen, bei denen jedes Mitte! erlaubt ist. Von Jakob

Aschkenasi, dessen Nachkommen später erbitterte

Antisabbatianer sind, wird berichtet, daß er über die

Gegner des Messias sogar die Todesstrafe verhängt
habe. Was aber auf die Länge den Sabbatianern das

entscheidende Übergewicht gibt und die Kofrim min-

destens in das Schweigen der Angst und Vorsicht

drängt, ist der Umstand, daß sie etwas Positives zu

verteidigen haben und mit der Vorbereitung ihres
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Schicksals auf die ernsthafteste, oft erschreckende

Weise beginnen .

Im Vordergrunde ihres Tuns steht die Buße, Buße
in ihrer besonderen Form und dem besonderen Sinne,
den die hebräische Sprache diesem Worte zuweist.

Sie hat für Buße und Rückkehr und Antwort das glei-

che Wort zur Verfügung: Te*schuwah. Was sie tun,
'

ist also Antwort geben auf den Anruf des Gewissens,
Rückkehr in den Zustand der Sündenlosigkeit. Ge-

treu uralten Vorstellungen greifen sie daher zur Ka-

steiung. Was von den Juden der Stadt Saloniki be-

richtet wird, wiederholt sich überall und mag als

Paradigma berichtet werden. Die Juden hier sind

in ihrer Mehrzahl schon seit langem mit der kabbali-

stischen Lehre und insbesondere mit Art und Anfor-

derungen der praktischen Kabbala vertraut. Sie sind

weniger enthusiastisch als die Leute von Ismir, aber

sie sind härter, strenger, fanatischer. Es ist ihnen un-

heimlich ernst mit ihrer Buße. Sie drängen sich zu

ihren Gelehrten hin und tragen ihnen vor, was sie

an Sünden begangen haben. Vier Chachamim sind

ständig damit beschäftigt, diese Beichten entgegen-
zunehmen und zu bestimmen, was einer als Buße da-

für zu leisten habe . Aber meistens genügt es den Buß-

fertigen nicht. Sie gehen weit über das auferlegte Maß
hinaus. Die Fasten werden bis zur letzten Grenze

körperlicher Erschöpfung ausgedehnt. Sie lassen

sich mit Schnee und mit Eisstücken bedecken. Sie

steigen in das Meer und stehen im kalten Wasser bis

zum Umsinken. Sie gießen sich heißes Wachs über

den Körper. Sie lassen sich bis zum Halse in die Erde

eingraben und verharren dort bis zur Ohnmacht. In

dunkler, flagellantischer Sucht schlagen sie sich ge-

genseitig mit Geißeln und mit Nesseln . Bündel von
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Nesseln tragen sie unter ihrer Kleidung auf der nack-

ten Haut. Es ist ein solcher Bedarf an diesem Züch-

tigungsmittel, daß weitum in den Feldern vor det

Stadt nichts mehr davon gefunden wird, und daß es

von weither für teures Geld beschafft werden muß .

Immer dunkler, immer freudloser werden die Buß-

übungen. Da sind Menschen, die sich schwere Steine

auf den Leib wälzen lassen und darunter verharren .

Andere lassen sich mit Steinen bewerfen, zum Zeichen

dessen, daß sie wert seien, gesteinigt zu werden.

In hundert Symbolen von erschreckender Erfin-

dungskraft drücken sie den Jammer über ein sünd-

haftes Leben und die Hoffnung oai>f ein. Dasein in

Reinheit aus.

Und immer wieder geben sie Almosen und liefern

sich freiwillig einer immer wachsenden Armut aus.

Sie halten die Läden geschlossen, und wenn sie doch

geöffnet sind, so nur zu dem Zweck, die Waren und
den überflüssigen Häusrat um jeden Preis zu ver-

schleudern i Sie haben unter sich ein strenges Gesetz

aufgestellt, daß niemand von Juden kauft, oder an

Juden verkauft. Sie wollen nicht, daß der Besitz

nur unter ihnen den Herrn wechsle. Bei Androhung
des Bannes, verschärft um Geld- und Leibesstrafen,

war das verboten, weil es doch nur bekunden würde,
daß einer nicht ah den Messias glaubt und sich heim-

lich für ruhigere Zeiten Reichtum zusammenscharren
will. Sie verheiraten auch ihre Kinder in großer An-
zahl. Von sieben bis achtHundert solcher Ehen wird

berichtet. Die Bevölkerung von Saloniki steht, wie

die Bewegung gerade ihren Höhepunkt erreicht hat,
in einer ausgesprochenen Verarniung und in der letz-

ten seelischen Bereitschaft.

Nicht in dieser düsteren Form, aber doch mit ange-
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spannter Aufmerksamkeit und mit einem sehr berei-

ten Willen antwortet als nächste die italienische Ju-
denheit auf die aufflammende Bewegung. Die Stadt

Livorno geht voran. Sie bestätigt/ als Durchgangs-

punkt der Juden aus dem Orient und insbesondere

der palästinensischen Spendensammler von neuem
ihre Wichtigkeit. Sie mißt sich auch als dem Orte/
von dem aus Sarah zur Königin berufen wurde, be^

sondere Bedeutung zu. Die Sabbatianer bekommen
hier ohne weiteres die Oberhand.
Nicht so still erledigen sich die Dinge in Venedig.
Hier ist intelligenter Boden, wo viel geforscht und
viel gezweifelt wird. Hier ist kein phantasiebegabter

'Orifnte;^m^hr. Bis 1649 hat hier noch Leon Modena

gewirkt, in seiner Jugend ein Wunderkind, als Mann
ein Polyhistor, den sein Amt als Rabbiner nicht

hinderte, mit geistiger Betätigung jeder Art Geld zu

verdienen, um es dann im Kartenspiel und bei rollen-

den Würfeln lebensfreudig zu vertun . Darum war er

auch ein Gegner der Kabbala. Sehr aufgeklärt und
seinen eigenen Volksgenossen sehr kritisch gegen-
überstehend, war auch sein Freund und Amtsgenosse
Luzzatto . Aber im Augenblickwird die Geistigkeit der

Stadt von einem überzeugten Anhänger der Kabbala

beherrscht, von Moses Zacuto, der einmal Mitschü-

ler des Baruch Spinoza gewesen ist. Er hat Amster-

dam verlassen mit dem Ziele, nach Palästina auszu-

wandern, aber er ist in Venedig haften geblieben.
Sein Interesse für die sabbatianische Bewegung ist

groß, aber die Führer der Gemeinde wollen die Ver-

antwortung eines blinden Glaubens nicht tragen . Sie

besehließen, in Konstantinopel anzufragen, wo man
inzwischen doch zuverlässige Einzelheiten festge-

stellt haben wird. Der Briefwechsel, wie ihn Baruch
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de Arezzo mitteilt, ist ein anschauliches Dokument
der Zeit.

»Wenn in unseren Tagen die Welt aufgespalten ist

von allen vier Enden her, vom Osten und vom We-
sten, vom Norden und vom Meer, und wenn sie in

Teile und Parteien zerfällt und großes Geschrei er-

tönt wegen der Botschaft, die zu uns kommt und von

unserer Erlösung spricht, und die Menschen sich tei-

len in solche, die glauben und solche, die nicht glau-
ben : warum sollten wir da nicht kommen und von

dem, der sie weiß, die Wahrheit erfahren ? Er möge
uns sagen, ob es da nicht um eine schlechte und wert-

lose Sache geht. Es steht doch die ganze Welt jetzt

in Sorge und großer Furcht und Bedrängnis. Und
damit nicht, Gott behüte, ein Unheil entstehe, haben

wir uns entsprechend der Aufforderung unserer Ge-

meinde und ihrer großenAnführer entschlossen
,
diese

unsere armseligen Worte in das Lager Eurer Heilig-

keitzuschicken, um zu erfahren, obman uns einen Tag
der guten Botschaft bereiten wird, um von der Krone
bis zur Wurzel alles zu hören . Wenn die Stimmen

,
die

wir hörten, nur wie ein schwebender Turm in der

Luft sind, werden wir wissen
,
wie gut es ist, die Leute

unserer Gemeindezu beruhigen und sie in ihrer Trauer

zu- trösten, wenn ihr Traum ihnen wie Schuppen
von den Augen fällt. Wenn Er es ist, aber wenn er

sich nicht beeilen wird, so werden wir auf ihn mit

Zuversicht warten, denn so ist unser Los, und darin

wird unsere Erlösung sein. Wenn es aber zweifel-

haft ist, so sagt uns, wohin Eure Ansicht geht. Die

Augen von ganz Israel sind auf Euch nach Konstanti-

nopel gerichtet. Dieses sind die Worte der Schüler

der Heiligen Schule in Venedig, am 8. Adar 426.«

Konstantinopel antwortet, und zwar in einer kauf-
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männischen Einkleidung, die sie aus Vorsicht wäh-

len, weil der Kurier von den Türken abgefangen wer-

den könnte; »Die schönenWorte von Euren Händen,
die die Thora und das Gesetz gerichtet haben, die

heiligen Seiten kamen zu uns und fragen und verlan-

gen Auskunft über Nozath haisim, über die Ziegen-

felle, die Rabbi Israel aus Jerusalem gekauft hat. Da
fiel der Widersacher unter seine Brüder und sagte,
daß er eine große Sünde begangen habe, daß daher

sein Geschäft schlecht ausgeheii und er seine Ware
nicht an den Käufer bringen würde, und daß er schon

das Vermögen seiner ganzen Familie verschleudert

habe. Da haben wir die Angelegenheit geprüft und
uns das angesehen, was der Rabbi Israel, hier gekauft

hat, denn hier ist seine Ware ausgestellt. Wir haben

sie als sehr wertvoll befunden . In jedemLande nimmt
man sie auf

,
und wer ihn verleumdet, wird es noch

vor dem Gericht verantworten müssen. Und wie

gute und erfahrene Händler es nach Art und Güte der

Ware beurteilen, wird noch ein großer Gewinn dabei

sein. Aber man muß abwarten, bis der große Jahr-
markt kommt. Mit Hilfe Gottes wird er im nächsten

Jahr sein, und dann wird für teures Blut verkauft wer-

den. Denn die Hand Gottes ist darüber. Die höch-

sten Gründe und die Ursache der Ursachen haben

wir untersucht und sie erforscht und sie geprüft, und
die Wahrheit ist mit Rabbi Israel. Das hat die Un-

tersuchung mit aller Bestimmtheit ergeben . Und für

Euch, die Priester, besteht die Pflicht, diese Wahr-
heit zu erfüllen, wie es sich gebührt, und Gott wird

den Frieden richten zwischen den Streitenden, daß

ihre Taten gut gedeihen, und sie nicht mehr an jener
Sache zweifeln, denn Rabbi Israel ist gottergeben.
Damit (}ie Wahrheit allen kund sei, haben wir diesen
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Brief geschrieben und unterschrieben, und ist alles

richtig und wahr und fest und sicher :

Jomtow Chananjah Ninjakar, Mosche Sagis, Mo-
sche Galante, Abraham Jachini, Kelew Schemuel.«

Mit dem Eintreffen dieses Briefes beginnen auch in

Venedig die Kämpfe für und wider Sabbatai Zewi.

Sie sind heftig, aber kurz. Soweit nicht Zacuto mit

seiner Autorität den Gläubigen hilft, erledigen die

Anhänger den Rest der Gegner unter Anwendung
von Gewalt . Wie Sabbatai von diesen Vorgängen er-

fährt, gibt er Primo auf, der Gemeinde seinen Dank

auszusprechen . Beide, der Messias und sein Sekretär,

begrüßen die Brachialgewalt als Argument für die Be-

wegung mit erstaunlicher Offenheit . Dem Sendboten

Venedigs, Rabbi Mosche ben Nehemias, gibt Primo
eine Antwort mit, in der es heißt: »Ich hörte von den

Enden der Welt Gesänge, als jener Mann zu mir

kam und mir von den Einwohnern Venezias erzählte,

wie stark und zuverlässig sie sind, und wie ihr Herz

glühend wurde . . . « Einen Gegner haben sie sogar
am heiligen Sabbath geschlagen . Dafür spricht Primo
ein besonderes Lob aus : »Da komme ich, sie zu loben,
weil sie das Gute getan haben, denn das sind die

Worte Sabbatais : es gibt keine größere Heiligung des

Sabbaths als jene, die diese Leute vornehmen.« Und
Sabbatai vermerkt in einer Nachschrift zu diesem
Briefe: »Ihr habt Euch würdig gezeigt. Eure Kraft

möge wachsen, denn Ihr habt den Grund Eures Glau-

bens bekräftigt. Ich werde Euch Euren Lohn zahlen,
der ich ihn an alle Gläubigen mit vollem Maße zahle .

Bezahlt bekommen werdet Ihr von deni Herrn des

Friedens und von mir, Israel, Euerm Vater, dem

Bräutigam, der unter dem Trauhimmel herkommt,
dem Gemahl der Thora.« Und die Unterschrift:
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»Der Mann, der der göttliche Messias ist, wie ein

Löwe, stark wie ein Bär, der auserwählte Sabbatai

Zewi.«

Sabbatai darf sich so unterzeichnen. Er darf so spre^

chen, ohne die Wirklichkeit verzerrt zu sehen. Die

Bewegung hat eine Tragfähigkeit erreicht, die sie zur

Durchführung jedes Experimentes befähigt. Ein'^e

planvolle Zusammenfassung und Leitung der Mas-
sen hätte einen Zustand von historischer Dauer ge-
schaffen. Man braucht für die werbende Kraft der

Idee nur die Auswirkung unter den polnischen Juden
betrachten. Allerdings geht sie diese Bewegung im
erhöhten Maße an. Sie sind am äußeren Leid der

Zeit und darum amWillen zur Befreiung am meisten

beteiligt. Dennoch sagt die Spontanität, mit der sie

antworten. Entscheidendes über die suggestive Macht
der Bewegung aus . Sie befinden sich noch mitten in

einer schweren Atempause nach einem Martyrium

sondergleichen. Sie sind kaum mit dem nackten Le-

ben davon gekommen und recken doch plötzlich den

Kopf ganz hoch auf. Sie verkünden mit solcher

Sicherheit und Unbekümmertheit die Wendung in

ihrem Schicksal, daß davon die christliche Bevöl-

kerung betroffen wird und nicht nur an den baldigen
Eintritt dieses Wandels glaubt, sondern auch in

Sorge darüber gerät, was denn nun mit ihrem, dem
christlichen Messias geschehen werde. Wesentlich

um diese Zweifel zu beseitigen, verfaßt Goljatowsky,

Theologe in Kiew, ein Buch, »Der wahre Mes-
sias «

,
in dem er ungewollt zum Chronisten der da-

maligen Zustände wird: »Sie verließen Haus und

Herd, ließen ihr Tagewerk im Stich und faselten da-

von, daß der Messias sie bald auf einer Wolke nach

Jerusalem führen würde. Manche fasteten ganze
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Tage hindurch, entzogen selbst den kleinen Kindern

jegliche Nahrung und badeten bei grimmigster Win-
terkälte in den Flüssen, wobei sie irgend ein neu ver-

faßtes Gebet zu sprechen pflegten. Auf die Christen

blickten die Juden voll Hochmut und drohten mit

ihrem Messias, indem sie sprachen: wartet nur, bald

werden wir Eure Herreh sein . « Nicht ihre talmu-

dische Gelehrsamkeit, nicht ihr Deuteln an Wort und
Sinn und nicht ihre generationenalte Entfremdung
von der Ursprünglichkeit der Bibel bewahrte sie vor

dem Schicksal, zu gläubigen Empfängern jedweder
Nachricht über den Messias zu werden. Vielleicht

hat auch die Übersteigerung des formalen Intellekts

sie schon wieder auf die andere Seite und zu einem

Begreifen tief aus dem Gemüt her gebracht, wie denn
auch die Gegenbewegung gegen überspitzten Kab-

balismus und überkonsequenten Sabbatianismus unter

ihnen und mit den Mitteln des Chassidismus lebendig
wurde.

Auch Frankreich, das eine verhältnismäßig geringe

Judenschaft hat, nimmt die sabbatianische Idee auf.

In Avignon, wo die Juden von den Päpsten und ihren

Beamten ständig und mit einer stumpfsinnigen Ge-

hässigkeit gequält werden, zieht die Gemeinde still

und unauffällig die Folgerungen aus dem, was ihnen

berichtet wird. Im Frühjahr 1666 stehen sie mit

Kind und Kegel bereit zur Abwanderung nach Jeru-
salem .

Paris ist in großer und andauernder Aufregung . Ein
Bericht der Zeit verlautet von dort: »Sie sammeln
sich unter einem Manne, der nicht, wie berichtet

wird, sagt, daß er der Messias sei, sondern nur, daß
er sich auf göttlichen Auftrag hin erhoben habe, die

zerstreute Nation zu sammeln . . . Abraham Perena,
15 Kästeln Zewi
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ein reicher Jude dieser Stadt, ist am letzten Mon-

tag-mit seiner Familie nach Jerusalem abgereist, Man
sagt, er habe ein Landhaus im Werte von 3000 £ zu
viel weniger Geld zum Kauf angeboten, und zwar
unter der Bedingung, daß der Käufer keinen Pfennig
eher zu zahlen braucht, bis er sich davon überzeugt
habe, daß die Juden einen König hätten.«

In England reagieren Juden wie NichtJuden, die

einen verhalten, die andern mit einem sportlich ge-
färbten Interesse . Die Londoner Judenschaft ist noch
neu und gering. Über die offizielle Zulassung ist

noch nicht entschieden, aber sie sind trotzdem vor-

handen und bilden eine Gemeinde, an deren Spitze

Sasportas steht, von dem noch zu sprechen sein wird.

Kaum seßhaft geworden, wird ihnen die Nachricht

vom Ende ihrer Zerstreuung zu einer Quelle der

Zwiespältigkeit. Ein Bericht der Zeit gibt die tref-

fendste und kürzeste Formel für ihre innere Verfas-

sung; »Es sind nur wenige, die daran glauben; doch

wünschen es viele.« Die Puritaner sind ihnen in der

Bestimmung des messianischen Jahres 1 666 ja voran

gegangen, und darum besteht deren Interesse nur in

der Abschätzung des Zeitraumes, den die Verwirk-

lichung in Anspruch nehmen wird. Es werden offi-

ziell Wetten mit der Quote 100:10 daraufhin abge-

schlossen, daß Sabbatai Zewi spätestens binnen 2 Jah-
ren als KönigvonJerusalem ausgerufen werden würde.

Über den Abschluß solcher Wetten werden regelrech-
te und rechtsverbindliche Urkunden ausgestellt.

Keine Gemeinde und kein Land kann sich der Er-

regung entziehen. In Wien, das Schutzjuden in ge-
sicherter und wohlhabender Position hat, ist die Er-

wartung und Bereitwilligkeit überaus groß. In Mäh-
ren nehmen die Tumulte unter den Juden einen sol-
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chen Umfang an, daß der Landeshauptmann Graf

von Dietrichstein öffentliche Manifeste zur Beruhi-

gung der Bevölkerung verbreiten lassen muß. Von
den Juden in Ungarn wird behauptet, daß sie schon

begonnen hätten, die Dächer ihrer Häuser abzu-

decken. Von Marokko kommt eine Meldung, daß

der Emir eine Verfolgung der Juden angeordnethabe,
weil sie sich allzu offen und nach Auswanderung be-

gierig zu ihrem Messias bekannt hätten .

Den lebhaftesten und aus seinen inneren Ursachen

lebendigsten und wertvollsten Widerhall findet die

messianische Botschaft in den beiden großen Juden-
zentren Amsterdam und Hamburg. An beiden Orten

wird das äußere und innere jüdische Leben durch die

Menge der spanischen und portugiesischen Juden be-

stimmt und beeinflußt. Sie haben, insbesondere in

Amsterdam, keine materiellen Sorgen, sind sogar zum
Teil recht wohlhabend. Sie genießen in Holland

Rechte, die schon jetzt im Begriff sind, volle staats-

bürgerliche Gleichheit darzustellen. In Hamburg
sind sie davon noch weit entfernt und müssen noch

Beschränkungen hinnehmen, deren einziger Sinn oft

die Schikane ist. Aber die Hamburger sind Kaufleute

und sitzen am Meere, zwei Vorbedingungen von

Weitsichtigkeit und aus der Vernunft erwachsenden

Duldsamkeit. So ist das Leben für die Juden also

auch hier erträglich und für die Zukunft hoffnungs-
reich. Dennoch beginnen sie zu zittern und zu fie-

bern, wie die Nachrichten aus dem Orient kommen.
Es ist das innere Leid des Marranentums, das hier

angerufen wird, ein Leid, das nicht so brutal ist

wie das der polnischen Juden, sondern ein sublimier-

tes Leid, und darum vom Geistigen her mit seiner be-

sonderen Wirkungskraft ausgestattet. Sie sind alle-

15*
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samt Rückkehrer in den heimatlichen Bezirk ihres

Glaubens, und die Botschaft vom Messias ist folglich
nur die Fortsetzung ihres Weges, logische Ergän-

zung ihres Heimweges, Abschluß und Vollendung
ihrer Sehnsucht nach einem Ausruhen im Umkreis
ihres Volkes . Aber gemäß dem Wege, den siegegan-

gen sind, nach ihrer Vorgeschichte und Entwicklung

begreifen sie die messianische Idee zwar nicht ohne
ihren mystischen Gehalt, aber doch weltlicher, sach-

licher, politischer als das orientalische und polnische

Judentum. Was den andern ein neuer Beginn ist,

erleben sie als Fortsetzung auf einer höheren und
klareren Ebene. Darum überwiegen in der Art, wie

sie antworten, die leidenschaftliche Freude und der

entfesselte Jubel über die dunklen und schmerzlichen

Büßwerke.
Amsterdam ist schon seit langem der Ort, an dem

gute Köpfe und offene Herzen sich um den letzten

Sinn ihres jüdischen Inhaltes bemüht haben. Der
Wille zu einem jüdischen Dasein ist dort in immer
neuen Manifestationen ausgebrochen. Das Schick-

sal des Uriel da Costa ist hier noch nicht vergessen .

Er, Sprößling einer alten Marranenfamilie, dessen

Vater ein strenger Katholik ist, erwacht eines Tages
zur Erkenntnis seiner blutmäßigen und geistigen Zu-

sammenhänge, tritt spontan wieder zum Judentum
über und entflieht nach Amsterdam. In dieser Stadt,

von der die Marranen heimlich, wie von einem Para-

diese flüstern, hofft er jede Erfüllung zu finden. Aber
was er sieht, enttäuscht und bekümmert ihn. Dieses

rabbinische Gebäude soll das Judentum sein, das er

sich aus dem Lesen der Bibel vorgestellt hat.? Er ver-

neint es. Er ignoriert eine Entwicklung, die ihm
falsch und widerspruchsvoll scheint. Er beginnt, so
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ZU leben, wie er es nach seiner Auslegung der Bibel

für richtig hält. Aber unter dem Regime eines de

Herrera ist das unmöglich. Es wird der Bann gegen
ihn ausgesprochen . Da Costa erträgt diesenAusschluß

aus seiner Gemeinschaft nicht lange. Er kriecht zu

Kreuze und wird wieder aufgenommen. Aber der

Rebell in ihm lebt weiter. Er zweifelt an allem., auch

an der Unsterblichkeit der Seele. Seine Schrift dar-

über wird verurteilt und verbrannt. Wieder steht er

an der Grenze des Ausschlusses . Er widerruft seine

eigenen Gedanken, Trotz im Herzen. Und dieser

Trotz eines Hebenden Kindes liefert ihn zum zweiten

Male dem Bann aus. Wieder beugt er den Nacken,
weil er, der Heimkehrer aus innerer Not, nicht wieder

vor den Toren stehen kann. Erniedrigend und de-

mütigend sind die Zeremonien, unter denen man
seine Freisprechung zuläßt: er liegt auf der Schwelle

der Synagoge, und die Frommen gehen Mann für

Mann über ihn hinweg. Da hat es ihn zerbrochen.

Er verewigt seih Schicksal, seinen Trotz und seinen

Zweifel in der Schrift »Ein Beispiel des menschlichen

Lebens«. Er wartet nicht ab, bis die anderen ihm

beweisen, daß er ein Irrender und Lügner sei. Er
erschießt sich im Jahre 1640.
Sein Genosse und dennoch sein Widerpart im Zwei-
fel und im Schicksal ist ein anderer Marranenspröß-

ling, Baruch de Spinoza, Heimkehrer gleich ihm, der

die Räume des väterlichen Hauses zu eng findet.

Aber der sieht nicht auf sein persönliches Schicksal ,

sondern auf das des Menschen, der Wahrheit, des

Geistes . Kein persönliches Sentiment biegt ihm den

Nacken. Während noch immer Marranen eintreffen,

um sich endlich zum Judentum bekennen zu dürfen,
streift er es von sich ab, als zu eng, als in seiner Idee
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ZU wenig verpflichtend für die Menschheit. Während
Sabbatai Zewi durch den Orient wandert, um sich

auf eine Messianität aus letzter jüdischer Tradition

vorzubereiten, verfällt Spinoza, 1656, dem großen
Bann wegen seiner Irrlehren, die die jüdische Tra-

dition in Gefahr bringen. Und während Sabbatais

Ausrufung zum Messias in Amsterdam bekanntwird,
sitzt er abseits, nur noch objektiver Beschauer der

Vorgänge, und äußert nach eingehender Prüfung des

Für und Wider, es bestehe sehr w^ohl die Möglich-
keit, daß die Juden von dieser günstigen Konstella-

tion Gebrauch machten und das jüdische Reich wie-

der herstellten .

Die Amsterdamer Juden sind diesmal mit ihm einer

Meinung, aber aus Geschick und Temperament her

verfügen sie nicht über diese kühle Objektivität . Zwar
sind auch unter ihnen viele Gelehrte von Ruf und

Ansehen, aber ein besonderes Kolorit des geistigen

Lebens, eine wichtige Nuance der Empfindsamkeit,
des Pathos , der Romantik und der Schwärmerei

,
eine

besondere Phantasie für das Aufnehmen von Nach-

richten und Situationen sind durch die große Anzahl

marranischer Poeten gegeben und inWirksamkeit ge-
setzt. Es sind keine großen Schöpfer, aber das Dich-

ten in jeder Gattung ist ihnen Lebensbedürfnis . Seit

Manuel de Belmonte ihnen eine poetische Akademie

gegründet hat, blühen sie im wahren Sinne des Wor-
tes auf. Es sind interessante und lebendige Menschen
unter ihnen, so Fray Vicente de Roqamora, ein Mönch
aus Valencia, ehemals Beichtvater der Infantin Maria ,

die später Kaiserin von Deutschland und überzeugte

Judenfeindin ist. Jetzt ist er Arzt, Gemeindevor-

steher und zufriedener Hausherr in Amsterdam. Da
ist der spanische Offizier Enrique Enriquez de Paz,
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dessen Bild man verbrannte, da man seiner selbst

nicht habhaft werden konnte . Jetzt ist er wieder Jude
und schreibt in Amsterdam Komödien. So gibt es

ihrer viele, und es ist verständlich, daß sie aus vollem

Überschwang auf das Erscheinen des Messias reagie-

ren. Ihre Freude ist wie die eines David, der vor der

Bundeslade tanzt. Sasportas, der große Gegner, be-

richtet: »Amsterdam wogte und brauste. Durch die

Plätze und Straßen bewegten sich im tanzenden

Schritt unter Trommelschlag große Haufen von Men-
schen. Auch die Synagogen waren voll von Tanzen-

den, die die Thorarollen in den schön bestickten

Überzügen aus dem Schrein hoben, um sie auf die

Straße hinaus zu tragen. Der Mißgunst und der

Feindseligkeit der christlichen Bevölkerung wurde
nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt, viel-

mehr verkündete man überall mit lauter Stimme die

neu eintreffenden Nachrichten, ohne sich durch den

Spott der Christen irgendwie beirren zu lassen.«

Amsterdam wird, schon wegen seiner weiten Han-

delsbeziehungen, zu einer Nachrichtenzentrale. Der

Ort, an dem sie bekannt gegeben werden, ist nicht

nur die Synagoge, sondern vor allem auch die täg-
liche Börse. Dort laufen insbesondere die Briefe der

Handelskorrespondenten ein. Bedenkliche, die ihre

Vertreter im Orient noch einmal um besondere Aus-

kunft ersucht haben, ob Sabbatai Zewi wirklich der

Messias sei, bekommen die lakonische Antwort:

»Huh, welo acher; er und kein anderer.« Der Brief

geht auf der Börse von Hand zu Hand. Ein Kauf-

mann ist unter ihnen, Anatia, der Wasser in ihren

Wein gießen will. Er versucht, den anderen aus dem
Talmud zu beweisen, daß der Messias nicht kommen

könne, da nicht einmal seine Vorgeschichte erfüllt
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sei. Sie sehen ihn scheel und abweisend an. Wie sie

zum Mittagessen heimgehen, erfahren sie, daß den

Anatia während der Mahlzeit der Schlag getroffen
habe. Das ist ein eindrucksvollerVorgang, weil ihnen

der Zusammenhang völlig klar ist. Es gibt von da an

nicht mehr sehr viele offene Gegner.
Die Nachrichten und ihre Urheber sind nicht immer
sehr zuverlässig, und mancher Wunsch wird als Tat-

sache berichtet. Aber das verschlägt bei dem Zu-
stand der Gemüter nichts . Es genügt etwa ein Brief

der Rabbiner von Jerusalem, in dem sie ihrem Glau-

ben Ausdruck geben, daß der Tempel nun bald wie-

der hergestellt würde. Das ruft unmäßige Freude

hervor. Sie veranstalten große Illuminationen .. Die

Synagogen und jeder Winkel ihres Hauses sind voll

von Lichtern.

Sie machen in ihrer Weise auch völlig Ernst mit den

Ereignissen und ihrer Bereitschaft. Es werden beson-

dere Festtage veranstaltet, die mit Lichtern und Psal-

mensingen und in Anwesenheit vieler NichtJuden in

den Synagogen gefeiert werden . Die Druckereien sind:

überlastetmit der Herstellung eines kleinen Buches in

hebräischer, spanischer und portugiesischer Sprache,
in dem Anweisungen für die innere Vorbereitung auf

die Messiaszeit gegeben werden
, Beschreibungen von

Bußübungen und Gebete und Anrufungsformeln . Es
taucht auch ein kleines Buch auf, 4n dem schon die

Feierlichkeiten und Zeremonien verzeichnet stehen ,

mit denen der Messias empfangen und gekrönt wer-

den soll . Es setzen Änderungen der Gebetsordnungen
ein. Während der große Priestersegen sonst nur an

den hohen Feiertagen gesprochen wird, sagt man ihn

jetzt an jedem Sabbath, weil die Zeit der Erfüllung
doch so nahe ist. Schon beginnt man hier und da,
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wie an anderen Orten, mit dem Verkauf der Häuser .

Alles das geschieht von sehr klugen, aufgeklärten und

nachdenklichen Menschen. Sie erhalten ihre beson-

dere Legitimation dadurch, daß sich die angesehensten
Vertreter der Gemeinde und Gelehrte wie Abraham

Pereyra, Isaak Naar, Benjamin Mussafia, de Gastro

und andere der Bewegung anschließen. So wird die

Stadt der »Gelehrten und Dichter« zu einem lauten

Echo auf den Anrufeines Menschen und einer Idee.

Die Anwesenheit von Marranen in Hamburg bedingt

es, daß sie in ähnlicher Weise wie ihre Schwester-

gemeinde Amsterdam antwortet. Sie stehen auch in

einem ständigen Austausch der Nachrichten mitein-

ander . Ihre Freude über die Ereignisse bekommt noch
eine besondere Note dadurch, daß sie daraus eine be-

wußte Demonstration gegen die Schikanen ihrer Um-
gebung machen. Die Anhänger Sabbatais, die Sefar-

dim, sind auch hier in der Überzahl. Unabhängig
von ihrer Gemeinde besteht die jüngere, aschkena-

sische Gemeinde, die aus polnischen und deutschen

Juden besteht. Bei denen ist aus Temperament und

Entwicklung die Begeisterung weniger stürmisch,
aber die allgemeine Freude können sie darum nicht

verkümmern. In den Memoiren der Glückel von
Hameln spiegeln sich diese Zustände. »Was für Freu-

de herrschte, wenn man Briefe (aus der Türkei) be-

kam, ist nicht zu beschreiben. Die meisten Briefe

haben die Sefardim bekommen. Sie sind immer da-

mit in ihre Synagoge gegangen und haben sie dort

vorgelesen. Auch Deutsche, Jung und Alt, pflegten
sich dann dort einzufinden . Die jungen Portugiesen
haben allemal ihre besten Kleider angetan und sich

grüne, breite Seidenbänder umgebunden ,
- das war

dieLivree von Sabbatai Zewi . So sind sie alle»mitPau-
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ken und Reigentänzen« in ihre Synagoge gegangen
und haben mit einer Freude »gleich der Freude beim

Wasserschöpfen« die Schreiben vorgelesen. Manche
haben Haus und Hof und alles ihrige verkauft und
erwarteten jeden Tag die Erlösung. Mein seliger

Schwiegervater, der in Hameln wohnte, ist von

dort weggezogen, hat sein Haus und seinen Hof und
alle guten Hausgeräte stehen lassen und seine Woh-

nung nach Hildesheim verlegt.« Der Schwiegervater
der Glückel ist ein sehr sorgsamer Mann. Er schickt

an seine Kinder nach Hamburg einige Fässer mit

Leinenzeug und getrockneten Lebensmitteln, da er

annimmt, mian werde von Hamburg aus auf dem di-

rekten Wege nach Palästina fahren . Nach langen Mo-
naten, wie alles vorüber ist, packt man die Fässer end-

lich aus, damit die Sachen nicht verderben.

Man hat in Hamburg das Schicksal Sabbatais schon

seit längerer Zeit aufmerksam verfolgt, und es ist im-

mer ein Zweifel geblieben, als welcher der erwarteten

Messiasse er sich erklären werde, als der endgültige,
als der Messias aus dem Stamme David, oder als sein

dem Untergang geweihter Vorläufer und Wegberei-
ter, als der Messias aus dem Hause Benjamin, Die

Selbstausrufung Sabbatais in Ismir im Dezember

1665 beseitigt diese Zweifel. Er ist nach seinen eige-

nen Erklärungen der endgültige Messias aus dem
Hause David . Diese Nachricht wird mit Zufrieden-

heit und Jubel empfangen . Leute von gewichtigem
Ansehen entscheiden sich für den Anschluß an die

Bewegung, so Manuel Texeira, der Resident und
Bankier der Königin Christine von Schweden, ebenso

ihr Leibarzt, der angesehene und befähigte Benedikt

de Castro. Nur Sasportas, der unentwegte Gegner,
bleibt der Bewegung fern. In ohnmächtigem Zorn
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muß er feststellen, daß er der einzige Nüchterne in

einem Kreise von Trunkenen ist. Er klagt: »Und als

ich dies alles mit ansah, vergoß ich ob dieses Schau-

spiels, wiewohl es des Gelächters würdig wäre, stille

Tränen, voller Kummer über die Leichtgläubigkeit
dieser Menschen, aus deren Geiste jede Erinnerung
an unsere wahren Propheten und an unsere Über-

lieferung geschwunden war . «

Sasportas klagt vielleicht zu Recht über die Leicht-

gläubigkeit dieser Menschen, aber er trifft damitnicht

den Kern der Sache. Entscheidend ist, daß alle Nach-

richten einer generationenalten ,
stets lebendigen und

überzüchteten Erwartung immer neue Nahrung ga-

ben, und daß bei solcher inneren Situation die Kon-
trolle der Vernunft eine theoretische Forderung
bleibt. Gewiß kommen neben authentischen auch

falsche, übersteigerte, phantastische Berichte, aber

schon daß sie solche Verbreitung erfahren, beweist,
daß auch nach den Wunderberichten und Legenden
ein Bedürfnis besteht. Und sie entstehen in immer
neuen Varianten, und zwar zumeist aus nichtjüdi-
schen Quellen . Sie lassen Sabbatai neue Wunder tun .

Er hat den Tod von Verschiedenen vorausgesagt, die

unmittelbar darauf gestorben sind . Er hat auf einem

öffentlichen Platz ein Feuer anzünden lassen und ist

mehrmals hindurchgegangen, ohne Schaden zu neh-

men. Er ist eines Nachts, als er seiner Gewohnheit

gemäß ausging, um das Tauchbad zu nehmen, der

türkischen Wache begegnet, die ihn festnehmen will.

Der Anführer will ihm eins mit der Hellebarde ver-

setzen. Da erstarrt er plötzlich und sein rechter Arm
ist verkrüppelt. Und in Jerusalem, wo gestern noch

Sabbatais Gegner saßen, ereignen sich große Wun-
der. Langsam beginnt der versunkene und zerstörte
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Tempel aus der Erde zu steigen . Schon heben sich

die Mauern; Räume, die sonst unter Schutt lagen,

beginnen sichtbar zu werden . Das hat den türkischen

Gouverneur verdrossen, und er hat Soldaten ausge-

schickt, die auch noch die Reste des salomonischen

Bauwerkes niederreißen sollten. Aber wie sie an die

Mauer kommen, werden sie von einer unsichtbaren

Hand erschlagen . Er schickt neue Soldaten . Es wider-

fährt ihnen das gleiche Schicksal . Ihn packt der Zorn
und er bewaffnet sich selber mit einem Hammer. Wie
er auf die Mauer einschlagen will, wird er plötz-
lich gelähmt. Aus Mitleid heilt ihn ein Rabbiner

durch sein Gebet.

Auch die Nachricht von den zehn verlorenen Stäm-

men taucht in vielfacher Form wieder auf. Es kommt
über Jerusalem eine Meldung, »daß in Persien auf

der Seite von Susa fast 8000 besondere Haufen, in

der Barbarey aber und in den Wüsten von Tafilette

mehr als 100.000 Juden bereit wären, ihm als ihren

König und Propheten zu folgen . . . « Andere wissen,
daß ein Mann namens Jerobeam die Juden >>in der

ansehnlichen Stadt Aden und im glücklichen Arabien

in dem Königreich Elal« zu einem Aufstand bewogen
habe. Sie hätten sich bereits mit bewaffneter Hand
der Städte Sidon und Mekka bemächtigt, Moham-
meds Grab gestürmt und 30.000 Türken dabei nie-

dergesäbelt. Es vermerkt dazu ein Chronist, daß die

Türken auf die Zerstörung von Meldca mindestens

mit großen Geldstrafen für die Juden, wenn nicht

mit ihrer Ausrottung antworten müßten . Und da sol^

ches noch nicht berichtet sei, könne die Zerstörung
der Stadt nicht als bewiesen gelten .

Der Orient ist in dieser Zeit überhaupt mit Wun-
dern gesegnet. Gelehrte und heilige Männer, die
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schon vor mehr als hundert Jahren gestorben sind,

beginnen aus ihren Gräbern zu reden. Der Prophet

Zacharjah ist wieder auferstanden, um seinen Teil

an Vergebung für die Sünden der Juden auszuspre-
chen. Ständig steht ein geheimnisvolles Licht über

Jerusalem.
Bei allen Antworten, die die Juden auf die Nachricht

von ihrer baldigen Befreiunggeben ,
vermißt man eine :

die Dichtung . Sie singen ,
sie tanzen

,
sie jubeln ;

aber

sie dichten nicht. Was hier geschah, war schon eine

Dichtung. Es blieb bei der engen Folge der Ereig-
nisse auch keine Zeit für das Ausreifen von Dicht-

werken. Und als sie Zeit hatten, nachzudenken und
erneut Vergangenheit in sich zu bilden, verschloß

ihnen die Scham den Mund. Von Litaneien abge-

sehen, die den Charakter von Gebeten tragen, ist

nur ein, einziges, unbeholfenes, schlichtgläubiges Lied

überliefert. Es hat einer von jenen geschrieben, die

schon alles Erdulden hinter sich hatten und die darum

ganz unbeschwert und hofFnungsfreudig sein konn-

ten
,
einer aus dem Osten . Jakob Taussk ist der Ver-

fasser . Er ist kein Dichter, und sein Lied ist zudem
aus dritter Hand überliefert, wie der Titel lehrt: »Ein

schön neu Lied vom Messia, anfangs dem vermein-

ten jüngsten Messiaeim Morgendland Schabbasi Zeb-

bi von Jakob Taussk von Prag zu Ehren aufgesetzt
und im Jahr 1 666 in Amsterdam mit jüdischer Schrift

gedruckt; jetzo aber, damit der Juden blinde Tor-

heit unter den Christen bekanter werde. Auhs dem
holländischen Jüdischen Exemplar, mit behaltenem

Dialecto, nachgedruckt in Breslau, Im Jahre unseres

wahren Messias 1670«.
Taussk dichtet ungelenk, so wie schlichte Menschen
aus dem Volke dichten, wenn ihnen das Herz über-



238 NEUNTES KAPITEL

geht und ihre Alltagssprache nicht mehr hinreichen

will, ihnen ein Ausdruck zu sein. Er glaubt alles,

was er an Nachrichten gehört hat. Er knüpft daran

bewegliche Mahnungen an seine Brüder, das alte

Leben von sich zu tun. Was sollen jetzt noch Ge-
schäft und Verdienst und Ansammeln von Geld ?

Thut eich nit säumen, Brider mein.
Kein Geld solt ihr nit sparen .

Wenn wir kummen in heiligen Land,
sein mir nei geboren :

Weil uns wil geben der libe Gott

was er uns versprochen hot ...

Er spricht ihnen Mut zu: habt keine Angst, liebe

Brüder. Die Türken werden unsere Knechte sein»

Sie werden uns die Gläser ausschwenken, aus denen

wir auf das Wohl unseres Messias trinken . Wir wer-

den nicht mehr arbeiten . Wir werden nur noch Thora
lesen. Gott wird uns dabei behüten, und wir brau-

chen keine Furcht mehr zu haben .
- Und cjaiin be-

ginnt er, der Mensch des abgeschlossenen Raumes,
des Buches, des Lernens, des Grübelns, plötzlich die

Sonne und den Mond und die Sterne anzurufen, hat

plötzlich wieder Beziehung zu einem Ding in der

Natur:

Nun scheine Sonn und zieh dich aus,
und schein uns wakker fleissig .

Josua hast Du ach gedint,
da er hat der schlagen Mlochim (Könige) ein und

dreißig ...

Lebhanah (Mond) kum du ach einher

leicht mit all die Steren .
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Da unser Eltern aus Golus Mizrajim (ägyptische

Zerstreuung) gingen,
leicht du ihn ach gar geren .

Du bist eitel derbarmkeit,
derlihs uns ach mit gruhser Freid , * .

Wenn ein solches Gedicht auch nichts für die poeti-
sche Qualität der Zeit bedeutet, so besagt es doch

viel für die geistige Verfassung der Zeit. Menschen,
die so denken und empfinden, sind für Gegenargu-
mente sehr unzugänglich . Die Gegnerschaft erreicht

sie einfach nicht. Zudem ist die Zahl derer, die Sab-

batai ablehnen, recht gering. Hier und da zeigt sich

Widerstand bei den Orthodoxen im strengeren Sinne .

Sie zweifeln nicht einmal an Sabbatai oder dem Ein-

tritt der niessianischen Zeit noch in ihren Tagen .

Aber die verpflichtende Heiligkeit von Gesetz und
Tradition ist für sie so übermächtig, daß sie es nicht

ertragen, sie angetastet zu sehen. Sie wissen genau,
daß mit dem Anbruch der verheißenen Zeit die Ge-
setze hinfällig werden. Aber nun es so weit ist,

schrecken sie davor zurück. Sie haben sich, um bis

zur Befreiung ihres Volkes nicht unterzugehen, mit

so starken Sicherungen umgeben, daß sie daran zu-

grunde gegangen wären, auch wenn die Zeit ihnen

die wirkliche Befreiung gegeben hätte . So hat nicht

ihre Gläubigkeit und nicht ihr Instinkt sie gerettet,
sondern nur ihre Beharrung. Allerdings gibt ihnen

. im Augenblick diese Beharrung keine wirksame Waffe

gegen die Sabbatianer. Sie werden so befehdet und

verfolgt und angegriffen, daß sie sich nur in das

Schweigen hinein retten können. Auch die Gegner
aus anderen Gründen müssen schweigen, da Ver-

nunft und Zweifel keine Waffen gegen Gläubigkeit
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und Begeisterung sind* Sie sichern sich inzwischen

für die Katastrophe, die sie als gewiß voraussehen,

dadurch, daß sie heimlich Ersparnisse zurücklegen
und ihre Sachen, die sie doch im Glauben an die bal-

dige Auswanderung hätten verkaufen sollen, ver-

stecken. y

Nur ein Mann ist in der Zeit, der es sich zur Aufgabe
macht, Gegner des Sabbatai Zewi zu sein, ihn mit

allen Mitteln zu bekämpfen und die Juden immer von

neuem vor der Bewegung zji warnen: Jakob Sas-

portas. Er ist 1610 in Oran geboren und amtiert

schon mit 24 Jahren in seiner Heimat als Rabbiner.

Fälsche Anklagen bringen ihn auf einige Zeit in das

Gefängnis , Er bricht von dort aus und entflieht nach

Amsterdam . Dort lernt erManasse ben Israel kennen

und begleitet ihn nach London, um ihn bei den Ver-

handlungen über die Zulassung der Juden zu unter-

stützen. Er bleibt in dieser neuen, inoffiziellen Hei-

mat als Rabbiner, bis ihn 1665 die Pest aus London
vertreibt. Er begibt sich nach Hamburg. Dort er-

reichen ihn die ersten Nachrichten von den Vorgän-

gen in Ismir. Spontan lehnt er sich gegen alles auf,

was dort ist und was dort geschieht: gegen Sabbatai,

gegen sein Messiastum, gegen die Anhänger und die

Wundergläubigen, gegen den Propheten Nathan, ge-

gen Primo, gegen Sarah, gegen jede Äußerung und

jeden Vorgang. Er ist an sich keine kämpferische Na-

tur, sondern ein wohlwollender und gütiger Mensch.
Er, erkennt auch die Grundlagen der Kabbala an,

wohl schon aus dem Grunde, weil es in der Zeit keine

anderen Möglichkeiten gibt, religiös-mystische Be-

dürfnisse zu befriedigen . Aber daneben ist er nicht

nur ein ausgezeichneter Kenner des Talmud, sondern

auch ein geschulter Rationalist. Vor allem aber ver-
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fügt er über zwei Eigenschaften, die ihn notwendig
zum Gegner machen : er ist im Orient aufgewachsen ,

kennt die Menschen und ihre Art, auf Worte und

Vorgänge zu reagieren, weiß, mit welchem Ausmaß
an Phantasie sie die Dinge erleben, und welche Vor-

sicht demnach geboten ist, wenn man ihnen glauben

soll, und sodann; er hat einen guten Instinkt für

Menschen und einen besonderen, aus der wachsen-

den Feindschaft gestärkten Instinkt für den Men-

schen, der sich da in Ismir aus eigener Machtvoll-

kommenheit zum Messias aufgeworfen hat. Jede sei-

ner Handlungen wertet er kritisch, wie mit Recht

anjedem Menschen, der das Ungewöhnliche für sich

in Anspruch nimmt, doppelte Kritik zu legen ist.

Und da verbleibt fast nichts, was vor seinem abr

wägenden Verstand bestehen kann. Da begreift er

als Ergebnis nur eine ungeheure seelische und poli^

tische Gefahr für die gesamte Judenheit. Diese Er-

kenntnis legt ihm Verantwortung auf, und er beginnt,
an die Rabbiner in der ganzen Welt Briefe zu schrei-

ben, daß sie als Führer ihrer Gemeinden in ihrem

Kreise die Bewegung aufhalten sollten.

Es ist für den Augenblick eine nutzlose Bemühung.
Er bekommt ausweichende Antworten. Andere be-

kennen sich offen und ausdrücklich zu Sabbatai und
zur Bewegung. Andere beschimpfen ihn als eineh

Ungläubigen. Er muß Drohungen über sich ergehen
lassen. Er wird verfeindet und verachtet Und isoliert.

Es hat endlich keinen Zweck mehr, daß er den Mund
auftut. Es hört ihm niemand mehr zu, geschweige
denn, daß man ihm antwortet. So verstummt er ohn-

mächtig, wird Zuschauer, wird ein eifriger, beharr-

licher Sammler aller Nachrichten und Dokumente
über Sabbatai Zewi und seine Anhängerschaft, und
16 Kastetn Zewi
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vollendet in Hamburg im Jahre 1673 seine große An-

tisabbatiana, einen Vorwurf zu einer Tragödie, in der

Ruf und Antwort sich verfehlen .

Soweit Sasportas in dieser Schrift nicht nur Tat-

sachen mitteilt, sondern sich mit der religiös-mysti-
schen Idee, mit der Glaubenslehre, mit dem System
des Sabbatianismus auseinandersetzt, leistet er zwar

wichtige religionshistorische Arbeit, kann aber da-

mit in der Zeit selbst nichts bewirken . Es mag einst-

weilen dahingestellt bleiben, ob Sabbatai über-

haupt ein eigenes religiöses System geschaffen hat,und
ob es nicht vielmehr die geistigsten seiner Anhänger
waren, die ihm Worte in den Mund legten, Gedan-
ken zuschrieben und Konsequenzen zumuteten, die

ihre eigenen waren . Die große Masse war weder wil-

lens noch imstande^ den theoretischen Teil der Be-

wegung zu begreifen, Paß hier die kabbalistische

Welt an ihrem Krisenpunkt stand und die leiden-

schaftliche Konsequenz eines Abraham Cardoza im

Begriff war, ihr den Todesstoß zu versetzen, moch-
ten sie ahnen; aber sie sahen es nicht. Was sie in die-

sem Augenblick begreifen, ist nicht der religiöse Dis-

put, sondern die Heilsidee. Der Bezirk ihres Glau-

bens ist voll davon. Sie haben nie ihren Propheten
Hosea vergessen, der von dem »Tage von Jesreel«

spricht. Das ist nicht die Stadt der Blutschuld Jehus,
sondern ein Wort, das bedeutet: Gott worfelt, Gott

zerstreut. In ganz frühen Zeiten ihrer religiösen Exir-

stenz ist ihnen eine strahlende Zukunft schlechthin

verheißen worden, eine Zukunft, die ihnen von sel-

ber zufallen und zuwachsen mußte, wenn sie nur der

Idee ihres Volkes und ihres Gottes treu blieben. Ihre

Treulosigkeit hat diesen organischen Ablaufzerrissen .

Was sie jetzt erwarten können, ist Gnadengeschenk,
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auf das sie eine Hoffnung, aber keinen Anspruch ha-

ben. Ob das, was Sabbatai Zewi ihnen anbietet, aus

diesem Gnadengeschenk kommt, kann nur im ganzen

bejaht oder im ganzen verneint werden . Disputieren
läßt sich darüber nicht. Darum ist ihr Haß und ihre

Verachtung groß gegen alles, was in diesem Augen-
blick, statt zu glauben, Argumente gegeneinander ab-

wägt.
Eine bei aller ErnstH'aftigkeit ergötzliche Situation

verdeutlicht solche Einstellung recht lebhaft. Tomas

Coenen, der protestantische Geistliche in Ismir, sehr

um Klärung und Aufklärung bemüht, begibt sich

eines Tages, während Sabbatai Zewi schon in Kon-

stantinopel ist, zu seinem jüngsten Bruder in dessen

Haus, unterhält sich einiges mit ihm, und beginnt
dann einen theologischen Disput . Zewi hört sich seine

Argumente stillschweigend an und antwortet end-

lich: das wäre nicht sein Gebiet, aber Tuche und
Gewebe kenne er gut.

- Coenen muß von der Theo-

rie ablassen und fragt den Zewi nach dem Messias.

Zu seinem Verdruß beschränkt sich der Bruder dar-

auf, den Messias sehr zu loben . Darum führt er ihm
eine Reihe von Gründen an,, mit denen er beweisen

will, daß Sabbatai nicht der Messias sein könne.

Da antwortet ihm Zewi : »Wenn Gott den Bruder

auserwählt hat, wird er sich schon durch ihn bewei-

sen«, und beendet das Gespräch.
Einer besonderen Gegnerschaft in dieser Zeit muß
noch gedacht werden : der der nichtjüdischen Bericht-

erstatter, insbesondere der Theologen unter ihnen.

Sie sind sehr zahlreich . Sie greifen begierig diesen

unerhörten Stoff auf und verarbeiten ihn, wenn sie

auch meistens die tatsächlichen Vorgänge skrupellos
/ bis zur seitenweise wörtlichen Übereinstimmung

- 16*
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einer vom anderen abschreiben . Sehr oft entstellen

und verfälschen sie ihn auch und geben ihm Form
und Wendungen, die auf das höhnische Gelächter der

Leser spekulieren. Das ist, wenn auch nicht zu bil-

ligen, so doch sehr wohl zu verstehen, denn es geht
ihnen garnicht darum, ehrliche Historiker zu seinT,

sondern es geht um die Dinge des Glaubens, die

dahinter stehen. Und die werden mit einer erstaun-

lichen Gehässigkeit und Verächtlichkeit vorge-

tragen . Einige Zitate mögen das deutlich machen.

» . . . was länger denn vor tausend Jahren von
den Juden geschrieben Augustinus, tractat. 113
in Johannem: sie verlassen das Himmlische, be-

gehren das Irdische; das ist und bleibt noch zur

Zeit wahr an den heutigen fleischlichen Israeliten . . .

Der Christengeist bekennt, daß Jesus Christus in das

Fleisch gekommen sei. Darum ist der Christ Geist

von Gott. Hingegen der heutige Judengeist bekennt

nicht, daß Jesus (als Christus oder Messias) in das

Fleisch gekommen sei. Folglich ist der Judengeist
nicht von Gott«. »Es werden heutigen Tages etliche

Christen gefunden, die mit allem Fleiß von der neuen

Juden-Messias-Zeitung erdichten, schreiben, druk-

ken lassen und als lauter messianische und propheti-
sche Wahrheiten den ohne das verdüsterten Messias-

begierigen Juden vorlesen, erklären. . .« Und ein

anderer: »warum nimmt man unseres wahren Mes-
sias Wunder nicht an.'* ... daß nicht etliche Juden-

genossen in der ersten Hitze sollten gewonnen wor-

den sein, wollen wir nicht leugnen . . . Das ärgste ist,

daß sie lebendige Höllenbrände sind. Dessen unge-
achtet wollen sie doch lieber elende Juden als vor-

nehme Christen sein . Das macht's : das Alterum und
der ewige Bund stecken ihnen zu sehr im Kopfe.«
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Alles das bedeutet: die theoretische Zustimmung der

NichtJuden zu dem jüdischen Erlösungsproblem hat

in dem Augenblick eine erhebliche Verminderung er-

litten, als die Sache Ernst zu werden begann. Es
wird jetzt nicht mehr ein jüdisches ,

sondern ein christ-

liches Problem aufgedeckt, nämlich das bittere Ein-

geständnis von dem Scheitern aller bisherigen Be-

kehrungsversuche, das Fiasko dieser für den jüdi-
schen Geist so unverständlichen Anschauung, man
müsse und könne einen anderen Menschen durch

Überredung oder Gewalt zu einem anderen Glauben

bringen. Die verschiedenartigen Auffassungen über

das, was Glaube ist, werden noch einmal in ihrer Un-
vereinbarkeit an das Licht gehoben. Es unterläuft

den Gegnern dabei jene blinde Ungerechtigkeit, die

das Verständnis und den Ausgleich von vornherein

ausschließen: die verschiedenartige Bewertung der

Wunder, je nachdem sie hüben oder drüben gesche-
hen. Hüben sind sie Wahrheiten, drüben gemeiner

Betrug. So muß der mangelnde Respekt vor dem Er-

lebnisbezirk des anderen notwendig zu der Zahl der

Feindschaften und Widerstände eine neue hinzu-

fügen .

Derzeit haben die Juden solche Einstellung über-

sehen. Sie hatten es nicht nötig, sich um Feindschaf-

ten zu kümmern. Ihre Augen und Ohren, ihre Her-
zen und Gedanken waren in Konstantinopel, wo ihr

Messias die Geschicke der Welt zur Entscheidung

bringen will .





ZEHNTES KAPITEL

MIGDAL OS





ZEHNTES KAPiTEL 249

IM FEBRUAR DES JAHRES 1666, WÄHREND DIE

Winterstürme das Meer aufjagen ,
fahren die kleinen

Segelschiffe mühsam die Küste hinauf, von Ismir

kreuzend in Richtung auf den Bosporus. Es sind

die kleinen Kauffahrteischiffe, die keiner Beachtung
wert sind. Der große Handelsweg, den die fracht-

schweren, wertbeladenen Schiffe fahren, geht an-

deren Weg.
Es ist aber unter diesen kleinen Seglern ein Schiff,

das, wenn die Strömung der Seele meßbare Körper-
kraft hätte, vom Schwung, der anstößt, und vomWi-

derstand, der zurückreißt, bis in die letzte Fuge der

Planken erbeben würde. Dieses Schiff trägt den Mes-
sias Sabbatai Zewi .

Er hockt auf dem Deck, gegen den Sturm durch Zelt-

laken geschützt, und es ist zu ermessen, daß er nicht

nach vorne blickt und nicht nach rückwärts . Er würde
rückwärts blicken, wenn er wüßte, daß da hinter ihm
eine geschlossene, in ihrer Dichte und Gläubigkeit
erschütternde Masse stände, eine lebendige Mauer,
die je und je, Pulsschlag auf Pulsschlag, Kraft gegen
ihn und für ihn aussendete. Er weiß, daß dem nicht

so ist. Seine Anhänger sind zahllos, aber wer unter

seinen Gegnern ist, verfügt über die gefährliche Waffe
des Geistes und der Beharrung. Wie die Zeit dahin-

läuft, und wie kleine, zuckende Handlungen, Be-

kenntnisse und Worte aus Sabbatai sich bekunden,

geht ein Zug zur Entscheidung und Sonderung durch

das Volk. Da sind viele, die gerne an ihn glauben
möchten. Aber sie ertragen es nicht, daß man ihre

Tradition antastet. Sie haben seit je mit dem über-

kommenen Gut des Glaubens gelebt. Mehr noch:

sie haben rund über die ganze Erde eine übermensch-
/
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liehe Form gefunden , dafür zu sterben. Leid bindet,
macht ehrfürchtig und demütig. Blut ^ nach außen

vergossen oder nach innen schmerzhaft aufgewallt,

gibt eine fanatische Verkettung zum Gestern, da

einem doch das Morgen in jedem Augenblick aus der

Hand geschlagen werden kann . Wenn sie zu wählen

haben zwischen dem traurigen Gedenktag von ge-
stern und dem verzückten Freudentag von morgen,
so wählen sie das Gedenken als das Gewisse, Seiende,
oft und tief Durchlebte. Sie mißtrauen dem Morgen
und der Freude, weil beide für sie^noch kein endgül-

tiges Erlebnis geworden sind. Es müßte denn ein

Bekenntnis, eine Verheißung, eine Offenbarung kom-

men, die mit letzter Eindeutigkeit den leidvollen

Wandel ihres Daseins abschließt.

Nichts dergleichen ist geschehen. Sabbatai hat ihre

Gesetze und ihre Gedenktage, diese Augenblicke der

fruchtbaren Trauer, mit einem Federstrich aufge-
hoben . Er hat sie angewiesen ,

sich zu freuen . Freude

untersteht keinem Gebot . Die Stimme, die hinter

diesem Gebot steht, zwingt nicht. Sie hat nicht den

Klang des Absoluten ,
des Unausweichlichein . Darum

hat er immer noch Gegner.
Andere hingegen denken mehr an die Wirklichkeiten

des Alltags. Sie haben sich alle, von Generationen

her, an den Gedanken gewöhnt, daß sie auf einem

Vulkan leben. Zum Teil leben sie recht gut dabei.

Aber sie vergessen darüber nicht, daß es unklug ist,

den Spaten des Wollens zu tief in dieses trügerische
Erdreich zu stoßen und der Lava einen Weg über ihre

eigenen Häuser zu bahnen . Sie leben in einem Lande
,

unter einer Religion, einer Herrschaft, die ihnen

aus dem Glauben her und wegen ihres Glaubens zu-

tiefst feindlich sind. Es gilt nichts, daß sie auf Raum
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und Dasein und Erde seit Jahrtausenden ein ange-
stammtes Recht haben. Über ihnen steht fremde

Macht. Gott hat sie ihren Feinden überliefert. Und
so lange dem so ist, ist es Yermessenheit und Tor-

heit, den Feind zu reizen. Das aber geschieht in

diesem Augenblick. Da hat sich einer auf die Fahrt

begeben, der aus dem Zweck der Reise keinen Hehl

gemacht hat: er will den Sultan, den Beherrscher des

Reiches, in dem sie leben, von seinem Thron stür-

zen . Göttliche Sendung und die Erfüllung göttlichen
Anrufes sind recht und gut. Aber zunächst einmal

ist das, was hier geplant ist, Hochverrat. Möglich,
daß das Unternehmen gelingt. Wer würde sich nicht

freuen, wenn das gelänge, was aus tiefem Glauben
Inhalt ihres Betens ist, Inhalt auch ihres Lebens, da

sie noch nicht gelernt haben, nur mit den Lippen zu
beten. Möglich also, daß dieser es vollbringt, den

Anbruch des neuen Reiches wirklich zu machen.

Aber wahrscheinlich ist, daß es mißlingt. Zweifeln

jene an der Wucht und Unentrinnbarkeit der gött-
lichen Stimme, so bezweifeln diese die Gewichtig-
keit der realen Dinge, der Macht und Möglichkeit,
den Sultan zu entthronen. Und wenn dieses Unter-

nehmen mißlingt, so wird daraus eine Katastrophe
für alle Juden, die im türkischen Reich wohnen.

Ein altes Gesetz, in dem sich der Widerstand einer

Starkengegen eine schwache Gruppe auslebt, verläuft

so: die Tat des einen, falls sie als böse betrachtet

wird, geht zu Lasten aller. Die Tat des einen, wenn
sie gut ist, wird nur ihm alleine angerechnet. Miß-

lingt die Tat des Sabbatai, so sind im gleichen Augen-
blick alle Juden des Landes Hochverräter. Eine neue

Kette des Leidens wird da für sie geschmiedet. Und
darum sind sie seine Gegner,
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Sabbatai weiß das. Darum kann er nicht rückwärts

blicken und aus der Masse der, Anhänger das Ge-

fühl letzter Sicherheit schöpfen. Aber es ist auch

unersprießlich, vorauszublicken und die Vorstellung
an dem zu berauschen, was als Tat und Entschlie-

ßung vor ihm steht. Denn auch das versagt sich an

Bildhaftigkeit und Eindringlichkeit. Er weiß doch

nicht, was er in Konstantinopel tun wird. Alle Tat
und Entschließung haben sich zu eben dieser Reipe
verdichtet. Aber damit haben sie sich auch er-

schöpft. Er fährt: ja. Er nähert sich dem Ort und

Boden, auf dem das Geschehen, der Erfüllung zu,
sich weiter ausladen muß: ja. Aber er kann nicht be-

greifen, nicht bestimmen, nicht voraussagen, was
,

da sein wird, was er dort tun wird. Er schwimmt im

Strom, er treibt mit dem Wind. Es wird sich schon

etwas ereignen, das ihm den Weg, weist
j
das Wort

eingibt, die Waffe in die Hand legt.

Was tut nun ein Mensch, der so in den Winter-

stürmen des Februar auf einem kleinen Segelschiff
sich selber ausgeliefert ist, und der nach gestern urid

morgen, nach rückwärts und nach vorne hin ohne

festen Ausgang und ohne festes Ziel ist ? Er wird die

geheimnisvolle Mittelebene zu erspähen trachten,

auf der nichts wirklich ist, und auf der doch alles ge-
schieht

,
da , wo Märchen , Legende , . Dichtung ihr

Zwischenreich aufgeschlagen haben, und von wo sie

doch eines Tages mit aller Gewalt der Wirklichkeit

in das Leben hineinstoßen : Traumland .

Er träumt auf dieser Fahrt, und er kommt, wenn er

hin und wieder vor dem übermächtigen Sturm nacht-^

über einen kleinen Hafen anlaufen muß, wohl zur

festen Erde, aber nicht zur festen Wirklichkeit, Der
Wind steht dauernd gegen ihn und will ihn von
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seinem Ziel abdrängen . Das ist ein schlechtes Zeichen,
und seine Begleiter, vier Gelehrte aus seiner engsten

Umgebung, neigen dazu, ihm die Fortsetzung der

Fahrt abzuraten . Aber in den kleinen Zufluchtshäfen

erfährt er Dinge, die ihm eine Rückkehr unmöglich
machen. Legenden sind ihm längst voran gelaufen.
Da weiß man, daß Sabbatai das Fahrzeug nicht mit

vier Gelehrten betreten hat, sondern mit einer Schar

von 400 Propheten. Kein Matrose und kein Kapitän
befinden sich auf dem Schiffe . Es hat die Segel ge-

spreizt und sich auf die Fahrt gemacht. Eine Wolke
oder eine Feuersäule ist daher gekommen und hat es

eingehüllt . Aber da ist der Sturm aufgestanden und
wollte das Schiff zum Bersten bringen . Da hat Sab-

batai sich erhoben und hat den Fuß gegen den Mast

gesetzt, und in einem Nu ist das Schiff in Kohstanti-

nopel gewesen.
Es beruhigt Sabbatai, daß die Menschen das glauben,
denn er hat, im Vertrauen auf eine Macht, die sich

ihm bisher nicht versagt hat, seine Ankunft in Kon^

stantinoper auf den Tag genau vorhergesagt. Man
wird nicht zur Kenntnis nehmen oder es bald verges-

sen, daß der Wind ihm einen Strich durch seine selbst-

herrliche Rechnung gemacht hat. Und daß er jetzt

gezwungen ist, mit seiner Nußschale immer wieder

Zuflucht zu suchen, ist längst von der Gutgläubigkeit
seiner Freunde erklärt worden: um die schnelle

Fahrt zu mindern, hat der Messias befohlen, Häfen

anzulaufen, da er nicht vor dem 21 .Januar in Kön^

stantinopel sein will.

Aber er erfährt bei seinen Landungen auch eine Tat-

sache, die jede Rückkehr ausschließt: auf die Nach-

richt hin, daß der Messias die Fahrt nach Konstan-

tinopel angetreten habe
,
sind viele Juden spontan
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aufgebrochen und wandern jetzt von allen Richtun-

gen her der Hauptstadt zu, um Zeugen der großen

Dinge zu sein, die sich dort ereignen werden. Das

befestigt auch seinen Mut. Er wird dann in dieser

Stadt, die für ihn voll Gefahren sein kann, nicht ganz
verlassen und ohne Freunde sein. Im übrigen hat er

vorgesorgt und einen getreuen Anhänger, den Rabbi

Bune, nach Konstantinopel vorausgeschickt, um dort

die für seine Ankunft und seinen Empfang nötigen

Vorbereitungen zu treffen .

Also fährt er weiter und träumt er weiter.

In dieser Traumebene gibt es Haltepunkte von merk-

würdiger Eindringlichkeit. Vom Kreis um Sabbatai

gehen nicht nur Gerüchte und Legenden aus; sie lan-

den auch dort . Und gerade jetzt kommt aus den Nie-

derlanden, von Seeleuten weiter getragen, ein selt-

samer Bericht. Im Norden von Schottland ist ein

Schiff erschienen . Es hatte seidene Segel und seide-

nes Tauwerk. Es war mit Seeleuten bemannt, die

alle hebräisch sprachen. Eine große Flagge wehte

vom Fock . Darauf stand geschrieben : die zwölf Stäm-

me Jsraels .

Über solche Wunder und Erscheinungen ^ über solche

Wirklichkeiten, an denen kein Gläubiger zwei-

feln kann, läßt sich gut träumen und der langsame,

mühselige Ablauf der Fahrt verkürzen. Es werden

damit auch kleine Kraftreserven geschaffen für den

Zusammenstoß mit der Wirklichkeit, der unfehlbar

erfolgen muß .

Sabbatais Gegner haben dafür gesorgt, daß dieser Zu-

sammenstoß von allem Anfang an erfolgt. Sie haben

das Für und Wider, das Mögliche und das Wahr-
scheinliche gegeneinander abgewogen und sind zu

der Erkenntnis gekommen ,
daß hier nichts an Hoff-
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nung, aber alles an Gefahr zu finden ist. Die Not-

wendigkeit, diese Gefahr von der Gemeinschaft ab-

zuwenden, ist gebieterisch. Sie müssen sich recht-

zeitig vor jedem Verdacht schützen, daß sie an die-

sem geplanten Hochverrat beteiligt sind . Darum
,

noch ehe das Schiff die Dardanellen erreicht, begeben
sich die Repräsentanten der Gemeinde Konstanti-

nopel zu dem Großvezir Achmed Köprili und erklä-

ren: »Es wird in aller Bälde, von Ismir kommend,
ein Schiff eintreffen. Auf diesem Schiff wird ein Mann
sein, der sich als der Messias des jüdischen Volkes

ausgibt. Er will dem Sultan die Krone vom Haupt
nehmen und sie sich selber aufsetzen . Wir glauben

nicht, daß er der Messias ist. Wir glauben, daß er

ein Geblendeter oder ein Betrüger sei.« Nachdem sie

diese Pflicht erfüllt haben, gehen sie fort. Vielleicht

tragen sie sich im Stillen mit dem Gedanken: wenn
er doch der Messias ist, so wird Gott ihm schon hel-

fen. Bist du Gottes Sohn, so hilf dir selber.

Es hätte dieser Denunziation nicht unbedingt be-

durft, denn schon einige Wochen vorher ist bei Köp-
rili der Bericht des Kadi von Ismir eingegangen, in

dem er um Verhaltungsmaßregeln gegen den Führer

der neuen religiösen Bewegung bittet. Dem Köprili
wird von einem Kenner, dem französischen Gesand-

ten an der Pforte de la Croix, das Zeugnis ausgestellt,
daß er nicht gerade blutdürstig sei. Aber er gilt als

großer Politiker, der di^ Lehren der jüngsten Ver-

igangenheit erfaßt hat und von der Pforte schonungs-
los jeden entfernt, der ihm auch nur verdächtig ist.

Sonst ist er in seiner Justiz unparteiisch und unbe-
stechlich.

Auf den Bericht des Kadi hin hat er eine Maßregel
angeordnet, die unschädlich' ist und doch eine ge-
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wisse Sicherheit gewährt: Verhaftung des Sabbatai

Zewi. Aber ehe es noch zur Ausführung kommt,
wird ihm zugetragen, daß der neue Messias sich

schon auf den Weg gemacht hat, um seine Drohung
auszuführen. Die Juden hier bestätigen es ihm. Da
muß also gegenüber dieser unmittelbaren Gefahr

kräftiger zugegriffen werden. Mag Sabbatai Zewi

sein, wer er will: seine Absicht stempelt ihn zum
Hochverräter. Also muß man ihn beseitigen, ehe er

auch nur Unruhen stiften kann . Köprili , zugleich
selbstherrlicher Richter des Reiches, verurteilt

Sabbatai Zewi noch vor seiner Ankunft zum Tode
durch den Pfahl. Das Urteil wird einem Kaimakam
zur weiteren Veranlassung übergeben . Der Tod,
der Sabbatai so vielfach zugedacht wird, steht wieder

vor ihm, ohne daß er es weiß. Er fährt und träumt.

Das Schiff ist etwa vierzig Tage unterwegs, eine selbst

für die Winterzeit unmäßig lange Fahrt. Aber schon

wie es sich der Küste nähert, sind die Häscher des

Kaimakamunterwegs ,um die Insassenmit dem Augen-
blick der Landung festzunehmen . Sabbatai weiß ,

was er zu gewärtigen hat, und vielleicht wird er aus

diesem Grunde versuchen
,
an einer; leeren ,

unbeach-

teten Stelle der Dardanellen zu landen, um dann un-

versehens in Konstantinopel aufzutauchen. Das soll

um der Ruhe in der Stadt willen verhindert werden.

Darum streifen die Wachen die Küste entlang.
Sie sehen endlich ein Schiff, das mit den Stürmen so

hart zu kämpfen hat, daß es sich in flügellahmer Fahrt

und schutzsuchend der Küste nähert. Über die aus-

geworfenen Stege schwanken Menschen auf das feste

Land . Offensichtlich sind es Juden . Der Anführer

der Wache fragt nach Namen, Ausgang und Ziel.

Er hört: Sabbatai Zewi - Ismir -
Konstantinopel.
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Er nickt. Es schließt sich ein Ring von Bewaffneten

um die kleine Gruppe ,
alles still und gewaltlos und

ohne Erklärung.
Ohne Widerstreben besteigen Sabbatai und die Seinen

die Pferde, die man ihnen anbietet. Sie reiten bis

zum Abend, bis sie nach Chekmese Rutschuk, einem

Ort in der Nähe von Konstantinopel kommen . Dort

wird bis zum übernächsten Tag gerastet, denn es

wird Sabbath, und der Kaimakam achtet den Wunsch
der Gefangenen, diesen Tag nicht durch eine Reise

zu entweihen

Aber inzwischen hat irgend einer von diesen Vorgän-

gen erfahren. Er oder seine Nachricht sind schneller

als die Pferde . Schon am Freitag Abend sind Anhän-

ger Sabbatais da* Sie kommen zu Fuß, aufWagen, zu

Pferde. Sie liegen die Nacht über auf dem Pflaster

vor dem Gebäude, in das man den Messias gesperrt

hat, damit sie ihn gleich am anderen Morgen sehen

können. Wie sie endlich zu ihm gelassen werden, er-

heben sie ein großes Jammern über sein Schicksal

und klagen: wie einer sie befreien könne, wenn er sel-

ber gefesselt sei. Aber Sabbatai ist völllig ruhig und

überlegen. Er bedeutet ihnen
,
daß sie ihn nicht frei

sehen könnten, wenn sie ihn nicht zuvor gefesselt ge-
sehen hät;ten. Auch Joseph sei als Gefangener nach

Ägypten geführt worden und sei dann doch zur

Macht aufstiegen. Es sei alles ein Geheimnis Gottes,
das sie nicht verständen .

Vielleicht beruhigen sich die Gläubigen dabei, Sie

tun jedenfalls im Augenblick alles, was möglich ist,

um seine Lage zu erleichtern und sie seiner würdig
zu gestalten. Der Kaimakam bekommt Geld in die

Hand gedrückt. Dafür werden den Gefangenen die

Fesseln abgenommen. Die Juden errichten für den
17 Kastein Zewi
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Messias 'einen erhöhten Sitz, dereinemThronegleicht,
setzen ihm die Rabbinen zur Seite und feiern mit ihm
bedrückt und erregt zugleich den Säbbath.

Inzwischen ist ganz Konstantinopel von der Nach-

richt erfüllt: der Messias der Juden kommt! Die

Türken begreifen die Tragweite dieserNachricht nicht

ganz, aber es liegt etwas Unheimliches, Bedrohliches,
Aufreizendes darin, das zu Widerstand und Abwehr
herausfordert. Ehe sie noch um den Sinn ihres Tuns

wissen, haben sie sich zu Haufen und Scharen auf

den Weg gemacht, ziehen dem fremden Messias ent-

gegen und wollen ihn erledigen. Aber die Behörden

wünschen keine Unruhe und kein Aufsehen . Der

Transport mit den Gefangenen wird auf Nebenwege
geleitet, verbirgt sich bei Tage in einem Zollhaus

in der Nähe des Meeres und trifft auf Schleichpfaden
bei Nacht und Nebel in der Stadt ein. Der Messias

wird in dem Gefängnis für Schuldner abgeliefert und
dort verwahrt. Er hat seinen Einzug in die Haupt-
stadt gehalten. Anders, als er ihn sich gedacht hat.

Wieder nehmen die Ereignisse ihn an die Hand und
führen ihn .

Obgleich weder er noch einer der Seinigen ein Wort
zu einem der Anhänger hat sprechen können, ob-

gleich zwischen Landung und Verwahrsam geringste

Spanne Zeit lag und nichts an Lärm und Aufsehen

dabei entstand, weiß dennoch schon am gleichen

Tage die ganze Stadt: der Messias ist angekommen .

Der Messias ist im Gefängnis.
Es geht ein stilles bedrücktes Atemholen durch Gläu-

bige und Gegner. Auf den Gassen sorgen sich die

einen und spotten die andern. Gheldi mi? Kommt
er? rufen die Mohammedaner höhnisch und verjagen
die Juden mit einem Hagel von Steinen. Aber die
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Verjagten kommen wieder. Es drängen sich die Mas-

sen vor dem Gefängnis. Sie warten auf ein Geschehen

oder auch nur auf den Anblick dessen, der, Betrüger
oder nicht, die Welt, ihre Welt erregt. Aber sie war-

ten vergebens , Nicht einmal die Behörden wissen ,
was

ist und was sein wird, denn noch ist Sabbatai nicht ver-

nommen worden . Erst nach zwei Tagen findet dieVer-

nehmung statt, und sie spielt sich in einer Szene ab,

die das Volk zu Sabbatais Lebzeiten nicht erfährt:

Es erscheint ein Unterpascha des Achmed Köprili,
beileibe nicht er selbst. Das würde der Sache zu viel

Ehre antun und ihr zu große Wichtigkeit beimessen,
wenn er selbst erscheinen würde. Gleichwohl weiß

der Unterpascha genau, um was es sich handelt.

Wenn er es nicht aus derAnweisung des Großvezirs

weiß, so muß er es aus dem Gerede wissen, das durch

Land und Leute geht; die Juden erwarten einen Mes-
sias. Das läßt auch einen Anhänger Muhammeds
nicht gleichgültig. Alle Gläubigkeiten verankern sich

in dem Einstmals, in der endgültigen Beschließung, in

dem trostreichen Ende einer Zukunft, die ihnen ein

Messias herbeibringt, damit endlich einmal die ewige
Kette von Zeugung und Wiederkehr zur Ruhe und

Beschließung komme. Und immer in Abständen ent-

stehen Aussagen über das Nahen eines solchen Mes-

sias, und es kann keiner sagen, woher. So wie keiner

den Wind kennt, der ein Samenkorn auf den schma-
len Streifen Erde im Felsen warf .

Also ergeht die Frage an Sabbatai Zewi : »Wer eigent-
lich bist du? Bist du der Messias der Juden.»*« Es ist

wie ein untergründiges Anklingen an die Frage, die

Jahrhunderte zuvor der Gouverneur vonJudäa stellte .

Aber jener fragte unlustig, unbeteiligt und nur
mit dem unbehaglichen Nebengedanken, daß der Be-
17*
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schuldigte und die, die Anklage erhoben, ihm Unge-
legenheiten bereiten könnten, weil auf Capri ein gich-

tiger, mißtrauischer Greis sitzt, der bereit ist, ihn für

jede Unruhe verantwortlich zu machen. Hier aber

fragt einer mit weniger Verantwortung, dennoch mit

mehr Teilnahme und Erwartung. \

Die Antworten aber, so verschieden sie auch aus-

fallen
,
haben eines gemeinsam : sie tragen nicht den

großen Freimut des Bekennens. Es mag einer vor

sich und in der Stille und vor seinem Gott wieder und
wieder das Ja aussprechen ,

das ihn in sich und seinem

Glauben an die Berufung bestätigt. Vor dem Anruf
des Unbeteiligten, vor der verärgerten oder teilneh-

menden Neugier, die nicht fragt, um glauben zu kön-

nen, sondern die prüft, um urteilen zu können ,
reckt

sich das Gefühl der Unwiderruflichkeit zu einer

schweren, stumpfen Wand des Hindernisses auf.

So rettet der Messias aus Galiläa sich in die zweideu-

tige Formel hinein, mit der er bekennt und mit der er

doch die Entscheidung in die Hände des Schicksals

überliefert: »Du sagst es.« Aber der Mesisias von Is-

mir greift mit beiden Händen nach einen! Anker, der

Sicherheit für sein Schicksal bedeuten kann . Er leug-
net. Er sagt; »Ich bin ein Gelehrter aus Jerusalem,

ausgesandt, um. für dieArmen Palästinas Spenden ein-

zusammeln.«

Er leugnet. Er ist keine trotzige Natur. Wie er vor

dem Bann der Rabbiner von Ismir und der Drohung
der Rabbiner von Saloniki das Feld geräumt hat, ohne

sich zur Wehr zu setzen, weicht er auch jetzt einer

Gewalt aus, die ihn greifen will und die ihm gefähr-
lich werden kann. Er kannte aber doch seine Gegner-
schaft und müßte folglich mit der Möglichkeit rech-

nen, daß solcher Angriff auf ihn erfolgen werde. Sich
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darauf einzustellen, Zug und Gegenzug zu überlegen,
hatte er Zeit genug gehabt. Aber so wie sich ihm im-

mer von neuem die erfüllende Wirklichkeit versagt,

so versagt er selbst vor der Wirklichkeit, wenn sie

sich ihm darbietet. Er kann seinen Glauben an 'sich

und seine Sendung nur umsetzen, wenn etwas außer

ihm ihn trägt. Tritt etwas ihm entgegen, und er hat

nicht die Gewalt klar auf seiner Seite, dann weicht

er zurück.

So begibt er sich auch hier auf die kleine menschliche

Ebene des Leugnens, und aus dem kleinen mensch-

lichen Bezirk her reagiert der Unterpascha auf diese

Antwort: er holt zu einer mächtigen Ohrfeige gegen
Sabbatai aus. Gegen Sabbatai, nicht gegen den Mes-
sias. Es ist die ausstrahlende, befreiende Reflexbe-

wegung, mit der sich einer die Erlösung von einer

dumpfen Angst triebhaft bestätigt. Ansonsten ist er

von dem Augenblick an mit einer gewissen Zuneigung
für Sabbatai erfüllt, für diesen Menschen, den er

nicht mehr zu fürchten braucht, da er doch nicht der

Messias ist, der nur mit seltener Geistesgegenwart
ein fremdes, viel gepredigtes und nie befolgtes Gebot
erfüllt: der dem Türken gutwillig und mit anspruchs-
loser Demut auch noch die andere Wange hinhält .

Und das rührt den Unterpascha . Er äußert späterhin
in Gesprächen, es hätten die Juden offenbar den Sab-

batai gegen seinen Willen zum Messias proklamiert.
Und der Schlag, den er dem Sabbatai versetzte, habe
den Juden gegolten, die ihn in diese Stelle gedrängt
hätten.

Nach dieser kurzen Befragung geschieht nichts mehr.
Es ist kein Anlaß, etwas zu unternehmen, denn wenn
einer selbst so mit dürren Worten seinen wahren Be-
ruf bekennt, ist kein Grund vorhanden, sich weiter
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ZU beunruhigen. Aber immerhin ist er ein Mensch,
an dem die Unruhe und die Erregung von vielen Tau-
senden sich entzündet. Darum ist es geboten, ihn im

Gefängnis zu lassen und zu verhindern, daß er hier-

hin und dorthin treibt und eine Messiasbewegung
wachsen läßt, die doch keinen Messias. hat. Und das

wieder ist ein Grund, ihn nicht mit der Härte zu be-

handeln, mit der man gefangene Missetäter behan-

delt. Er ist ja nur das Werkzeug einer Missetat, nicht

Urheber. ^

Ein anderer Vorgang aber dringt nach außen, ein Be-

richt, dbr weitergegeben wird, und der, als sei es in

unseren Tagen geschehen, mit der Würde des amtli-

chen Dokumentes in die Welt gesandt wird. Ein küh-

ler diplomatischer Kopf, der »Bailo« Giambattista

Ballarino, Großkanzler der Venetianischen Botschaft

an der Pforte, hat ihn am 1 8 . März 1666, sechs Wo-
chen nach der Gefangennahme des Messias, von Pera

aus an seine Regierung geschickt. Der Bericht ist un-

pathetisch und ist doch in dem, was er sagt, mit den

UnWahrscheinlichkeiten angefüllt, die das ständige
Kolorit dieser ungleichmäßig schimmernden Gestalt

abgeben. Der Gesandte fühlt das und bricht dem
Einwand des Märchens die Spitze ab: » Chiudo quest
humilissima lettera con racconto forse nelFapparenza
vano e sowerchio, da me perciö pretermesso nei pas-
sati dispacci, ma altrettanto essentiale nel riflesso a

vantaggi che van ricavando questi Barbari da qualun-

que nuovo emergente.«
Er weiß alsdann zu berichten, woher die Bewegung
kommt, wohin sie zielt und wie sie die Menschen
durcheinander wirft, die sich ihr hingeben. Ihm ist

auch bekannt, daß schon vor Sabbatais Landung der

Stab über den Messias gebrochen und das Todesur-
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teil gegen ihn verhängt worden ist. Und nun erhebt

sich die Frage : warum ist das Urteil nicht vollstreckt

worden? Alle zeitgenössischen Berichte bestätigen

doch, und Köprilis Politik für die Sicherheit der

Pforte macht es wahrscheinlich, daß mit gefähr-

lichen, bedrohlichen oder auch nur verdächtigen
Menschen wenig Aufhebens gemacht wurde . Man
beseitigte sie und war eine Sorge los. Was war ge-

schehen, daß man Sabbatai Zewi nichts tat?

Nichts war geschehen, als daß Sabbatai Zewi eine

Audienz bei Achmed Köprili nachgesucht und er-

halten hatte. Er hatte eingesetzt, was er einzusetzen

hatte: seine Erscheinung, seine Stimme, seine er-

staunliche Beherrschung der arabischen Sprache, die

Suggestibilität seines ganzen Wesens . Und der Groß-

vezir ließ ihn am Leben, vollstreckte ein fertiges Ur-
teil nicht, ließ es bei der Freiheitsbeschränkung be-

wenden und machte außerdem eine Ehrenhaft daraus.

Aber seltsam, daß nichts über den Inhalt dieser Un-

terredung verlautbart wird. Hat Sabbatai um sein

Leben gebettelt ? Erwies er sich als so harmlos, daß es

nicht nötig schien, das Urteil zu vollstrecken? Hat er

den Großvezir überredet oder überzeugt? Ein Zeit-

genosse vermerkt: »Was Sevy dar proponiret, will

ich nicht berühren, weil es sehr ungewiß . . .«

Ballarino weist einen Ausweg, um das Unwahrschein-
liche dieses Ausgangs glaubhaft zu machen. Er sagt:
die türkischen Staatsmänner haben die Bewegung
letztlich geduldet, um von den Anhängern eben dieser

Bewegung Geld zu erpressen. Gewiß, sie haben sich

an der Bewegung bereichert. An welcher Bewegung
oder an welcher Bewegungslosigkeit vogelfreier Men-
schen hätte sich der Machthabende nicht bereichert ?

Es zeigt aber hier der weitere Lauf der Dinge, daß im
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Anfang die Sorglosigkeit und im weiteren Verlauf

die Furcht ihre Hände nachlässig und dann unsicher

machte . Aber vielleicht Hegt die ganze Lösung des

Rätsels nur in persönlichen Dingen, die sich zwischen

dem Vezir und Sabbatai Zewi abspielten. Indiskrete

Quellen verraten ausdrücklich Achmed Köprilis Vor-

liebe für schöne Männer.
So sitzt also Sabbatai im Gefängnis von Konstanti-

nopel . Es werden ihm viele Vergünstigungen einge-
räumt. Er wird nicht in Ketten gelegt. Er wird in

einen Raum gebracht, der wohnlich ist und mehr
nach Ehrenhaft als nach Zelle aussieht. Sein.Freund

und Sekretär Primo erhält einen Nebenraum ange-
wiesen. Sabbatai darf bestimmen, wen noch aus dem

engeren Kreise seiner Freunde er ständig neben sich

zu haben wünscht. Bis auf die mangelnde Freiheit

mangelt ihm nichts. Es ist vielmehr so, daß er in

dieser erzwungenen Ruhe, in der Isolierung wider.

Willen die Kraft findet, sich zu einem neuen, ge-

waltigen Vorstoß zum Kampf mit Gott zu rüsten.

Er verbringt seine Zeit mit härtesten Kasteiungen .

Gebete wechseln ab mit Fasten, immer erneut, oft

bis zu drei Tagen ausgedehnt . Er stemmt sich ,
wie-

der einmal tief gläubig, gegen die Stunde der Erlö-

sung und will sie mit Gewalt heraufführen . Und im-

merhin gelingt es ihm, die Vorboten zu erzwingen.

Feurige Erscheinungen lösen je und je die Verzük-

kung oder die Verkrampfung seines BüßWerkes. Ne-

ben ihm steht Primo, begabt mit scharfen Augen für

jede Wandlung in der Haltung und im Ausdruck des

Messias, begabt mit beredten Worten, um sogleich
den Menschen, die draußen warten, zu berichten,

wie die Bereitschaft des Himmels sich unerschöpflich
in neuen Wunderzeichen geäußert habe.
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Zum Büßwerk, wie es die praktische Kabbala vor-

schreibt, gehört das Tauchbad. Sabbatai erbittet von

den Behörden die Erlaubnis, täglich an den Strand

des Meeres zu gehen und dort, vor den Augen seiner

Anhänger, die rituelle Handlung zu vollziehen. Sei-

ner Bitte wird nachgegeben. Und nun beginnt ein

seltsames Schauspiel. Vom Gefängnis aus setzt sich

ein kleiner Zug Menschen in Bewegung: Sabbatai

und seine engsten Freunde . Aber der Zug wächst mit

der Länge der Straßen . Gläubige jubeln hinter ihm

her. Ungläubige fluchen hinter ihm drein, die Gasse

wirft Spott und Hohn und Beleidigung auf beide.

Ein Tumult wälzt sich täglich bis an das Meer. Aber

unbeirrt von allen Vorgängen steigt Sabbatai zu lan-

gem, atemraubendem Tauchen in das winterlich

kalte Wasser, jetzt ganz Mensch, der um der Wir^

kung willen und weil Tausende ihm zusehen
^
aus-

führt, was der wieder aufbrechende Fanatismus sei-

nes Willens sich vorgesetzt hat. Aber die Tumulte

steigern sich . Die Leidenschaften werden bei diesem

Zug an das Meer gegeneinander ausgetragen . Die
Ideen gleichen sich in Prügeleien aus . Da gehen Sab-

batais Anhänger zu Achmed Köprili und bitten um
militärischen Schutz für die tägliche Prozession.

Der Großvezir ist bereit
,
diesen Schutz zu gewähren .

Allerdings beträgt der Preis dafür 60000 Realen.

Aber welche Rolle spielt das Geld in diesem Zustand
der Gemüter? Es sind doch im eigenen Lande, ganz
abgesehen von Auslande, überreichlich Menschen,
die ihr Hab und Gut verkauft haben, da sie es bei der

Rückkehr in das heilige Land nicht mit sich schleppen
können . Und nichts ist selbstverständlicher und be-

glückender, als das erlöste Geld dem zu opfern, der

sie auf der entscheidenden Wanderung führen wird.
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Die 60000 Realen werden sofort bezahlt, und fortan

begleiten die Soldaten des Sultans schützend den

Mann, der auf eben diesen Wegen sich für die gött-
liche Mission stärkt, die Macht von diesem Sultan

abzunehmen und sie auf sich zu übertrage^.
Da es den Menschen nicht mehr genügt, ihren Messias

nur auf der Straße und im Tuniult zu sehen, gehen
sie von neuem zu Achmed Köprili und erkaufen ge-

gen Zahlung von weiteren 40000 Realen das Recht
des Sabbatai, jederzeit jedisrmann als Besucher zu

empfangen . Sogleich drängen sich die Gläubigen und
die Neugierigen, Juden und Mohammedaner, und
wollen den Messias sehen . Sabbatai weist niemanden

ab. Mit der Sekunde, in der die Menschen vor ihn

hin treten und willens sind, aufzunehmen, was er

sagt, zu glauben, was er verheißt und anzuerkennen,
was er sich an Bedeutung und Würde zumißt, ist der

gelehrte Spendensammler aus Jerusalem endgültig;

versunken, steht wieder da der Auserwählte, den es

aus dem Übermaß zwang, den heiligen Namen aus-

zusprechen, um sich zu bekennen. Auch ohne die

äußere Freiheit, und schon, weil er für den nächsten

Augenblick keine unmittelbare Gefahr drohen sieht,

kehrt ihm die alte Sicherheit zurück, geht von, ihm
das Bezwingende aus, das ihm Anhänger verschafft:

die schattenhafte Tiefe seiner Auslegungen und Er-

klärungen, das Tönende der Stimme, das Fluidum

aus Haltung und Ausdruck des Gesichtes und dem
ver'schwärmten Glanz dunkler Augen. Und was

nicht aus ihm kommt, wird in ihn hineingetragen:
Berichte von Wundern, die keiner gesehen hat, die

aber jeder bezeugt, da er sie aus sicherer und gewisser

Quelle erfahren hat. Wären es kleine Wunder, so

möchte sich wohl der Zweifel regen. Da es aber die
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großen, erstaunlichen , unfaßbaren und darum un-

trüglichen Wunder sind, kann man sie nicht bezwei-

feln, man müßte sie denn widerlegen können. Es

widerlegt sie niemand. Es nehmen sie vielmehr auch

die NichtJuden gläubig hin, und da sie doch keinen

Anlaß haben, einen fremden Messias sehr zu lieben,

zumal sie auf einen eigenen Messias hoffen, ist um so

mehr zu beachten und als Wahrheit hinzunehmen,
was sie selbst darüber berichten. Es sind teils sehr

konfuse Dinge, aber sie haben alle einen Kern, der

das Zentrum ihrer Phantasie trifft: die Tempel-
mauer, die aus der Erde wächst, die Hunderttausende

der verlorenen Stämme, die aus dem Nichts wie-

der auftauchen, die feurigen Säulen, die Stimmen aus

den Gräbern, das Lallen und Prophezeien von Kin-

dern. Und schon längst sind die Vorgänge bei der

Verhaftung Sabbatais in den Bezirk des Wunder-
baren eingegangen . Sabbatai ist nicht verhaftet wor-

den . Er ist nach Konstantinopel geikommen und hat

dem Sultan durch den Großvezir mitteilen lassen,

er wünsche Audienz bei ihm . Der Sultan hat den
Vezir statt einer Gewährung angewiesen, Sabbatai

Zewi festnehmen zu lassen . Ein Aga mit 50 Jani-
tscharen erscheint zu diesem Zweck, aber wie er den
Messias sieht, wagt er nicht, ihn zu berühren. Er
kommt zum Großvezir zurück, klagend, das sei kein

Mensch, das sei ein Engel, dessen Anblick er nicht

ertrage. Selbst bei Verlust seines Lebens könne er

den Auftrag nicht ausführen. Der Vezir sendet einen

anderenAga und läßt ihn von 200 Janitscharen beglei-
ten. Dem geht es nicht besser als dem ersten. Da be-

gibt sich Sabbatai, nachdem er diese Probe seiner

Macht abgelegt hat, freiwillig in die Gefangenschaft.
Die Juden ziehen von diesen Berichten ab, was ihnen
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Ergebnis der Angst und Erschütterung bei den An-

dersgläubigen erscheint. Denn sie sehen schon ein

wenig hochmütig Und überlegen auf die anderen her-

ab, die durch sie und durch ihren Messias der Erlö-

sung teilhaftig werden sollen . Und wenn ihnen einer

entgegnet, daß er noch keines der Wunder gesehen
habe, das vom Messias ausgegangen sei, so haben sie

ein Argument, dem jeder Vernünftige zustimmen
muß: »Ist es nicht schon ein Wunder, daß Sabbatai

noch lebt ? Daß man ihn nicht kurzerhand beseitigt

hat? Der Sultan ist sonst nicht zaghaft, wenn es sich

um die Entfernung bedenklicher Menschen handelt.«

Darauf ist nur zu erwidern, daß Sabbatai dann wohl

dem Sultan nicht als Messias bekannt sein müsse .

Aber gegen diesen Einwand steht die Gewichtigkeit
von Tatsachen. Es ist nicht mehr zu übersehen

, we-
der in der Massenhaftigkeit noch dem Sinne nach,
daß der Andrang von Menschen zu Sabbatai Zewi un-

heimlich wächst und was er zu bedeuten hat. Mög-
lich, daß Sabbatai, zum andren Male befragt, auch

heute noch antworten würde: »Ich bin ein Sammler

von Spenden.« Das ändert nichts daran, daß die Be-

wegung um ihn und zu ihm hin wächst, daß er nichts

tut, sie einzuschränken, daß er alles tut^ sie am Leben
zu erhalten. Sein Verhalten widerruft und wider-

legt seine Erklärung. Ist er aber doch der Messias,
dann haftet an ihm die Prophezeiung des Nathan

Ghazati, der er nie widersprochen hat: er werde

dem Sultan die Krone vom Haupte nehmen und sie

sich selber aufsetzen .

Wenn man ihm dennoch nichts tut, so heißt das, daß

man nicht wagt, ihm etwas zu tun. Man legt nichl:

Hand an einen Menschen, der vielleicht doch der

Messias ist. Das Beispiel der Vielen, die ihren Glaü-
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ben an ihn bekunden, macht unsicher und schwan-

kend. Es kommen, um den Messias zu sehen, selbst

die ganz Armen, die ihr letztes Stückchen Habe ver-

kaufen müssen, um nur den Zehrpfennig für die Rei-

se zu haben. Sabbatai gibt ihnen gnädig Trost und

sagt ihnen voraus, daß sie für diese Tat einmal beson-

deren Reichtum erwerben würden. Es kommen an-

gesehene Juden zu ihm ins Gefängnis, stehen da einen

ganzen Tag lang vor ihm, den Kopf gebeugt, die Ar-

me über der Brust.gefaltet, ohne-ein Wort zu sagen,
ohne sich zu rühren, unbeweglich in der Andacht.

Und Sabbatai nimmt das an. Er läßt das geschehen.
Er erträgt das, weil es ihm zukommt. Schon fangen
in der. Stadt Menschen gleich denen in Ismir an, in

Verzückungen zu geraten und vom Messias Sabba-

tai Zewi zu künden . In der einstmals feindlichen

Stadt neigt sich unwiderstehlich alles ihm zu. Bis in

den Alltag hinein lassen sie den Messias und seinen

Einfluß wirken. Da sind viele, die sich der Buße hin-

geben und ihre Geschäfte.im Stich lassen. Darunter

leiden manche Handelsbeziehungen ; darunter leiden

vor allem viele englische Kaufleute, die mit den Juden
Geschäfte treiben . Sie können ihr Geld nicht bekom-

men, weil die Läden geschlossen sind und nichts ver-

kauft wird. Da wenden sie sich in ihrer Not an den,
dem sie Einfluß und Autorität zuschreiben : an den ge-

fangenen Messias. Er sieht die Berechtigung ihrer

Klagen ein. Er beweist ihnen, über welche Macht er

verfügt. Sogleich läßt er durch Primo ein Rundschrei-

ben verfassen und verbreiten:

»Euch von dem Geschlechte Israels, die Ihr die Zu-
kunft des Messias und das Heil Israels erwartet, sei

ewiger Friede !
-- Ich habe in Erfahrung gebracht, daß

Ihr noch einigen Engländern Geld schuldig seid. So
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erachte ich es für billig, Euch hiermit zu befehlen,
diese Schulden abzutragen. Weigert Ihr Euch, sol-

ches zu tun und meine;n Befehl nachzukonimen, so

wisset, daß Ihr nicht in unsere Freude und in unser

Reich eingehen werdet.«

Solchem Befehl widersetzt sich keiner . Sie zahlen ihre

Schulden.

Daß ein Mensch, obgleich er im Gefängnis sitzt, noch

solche Macht entfalten kann, gibt ein unbehagliches
Gefühl. Vielleicht ist es doch geraten, ihn zu besei-

tigen. Vielleicht ist es gefährlich. Es ist nicht abzu-

sehen. Darum entschließt sich Köprili nur zu einer

ausweichenden, Schwäche und Unsicherheit verra-

tenden Maßnahme: er läßt Sabbatai in eine Festung,
in das SchlossAbydos auf Gallipoli, überführen . Dort,
hofft er, wird man ihn besser überwachen und leich-

ter von dem wachsenden Stroni der Besucher und An-

hänger abschließen können .

Er hat vor allem, wenn es hier einer Rechtfertigung

bedarf, einen äußeren Grund für diese Maßnahme.
Er ist im Begriff, zum Kandiotischen Krieg auszu-

ziehen, wird einige Zeit fernbleiben und fürchtet, die

wachsende Unruhe unter den Juden möchte inzwi-

schen die Sicherheit der Stadt gefährden.
Es hätte noch eine andere Möglichkeit gegeben, bei-

nahe eine endgültige, die ganze Problematik mit ei-

nem Schlage aufzulösen . Die Juden selbst haben sie

Köprili angeboten. Sie haben weitere 100.000 Re-

alen aufgetrieben und bieten sie dem Großvezir an für

die Enthaftung Sabbatais. Köprili ist einverstanden.

Aber Sabbatai ist nicht einverstanden . Mit einer gro-
ßen Gebärde stemmt er sich gegen diesen Plan. Er
will nicht, daß auch nur ein Heller für seine Befrei-

ung ausgegeben werde. Er weiß und verkündet, daß
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,
es nur noch wenige Tage bis zum Eintritt großer, of-

fenbarer Wunder sei. Er verkündet und die Men-
schen glauben noch inniger. Er spielt einen großen

Trumpf aus und überdenkt um der augenblicklichen

Wirkung willen nicht, ob es nicht doch die allerletzte

Karte sei, die er in diesem Spiel mit der weltlichen

Macht zu vergeben habe. Er gewinnt Anhänger und
verliert die letzte Chance seines Lebens, wenn auch

zunächst alles ihn zu bestätigen scheint. Am Rüsttag
des Passahfestes, am 14. Nissan, wird er nach Aby-
dos gebracht, am Vorabend des Festes, an dem die

Befreiung aus Ägypten gefeiert wird.

Auch der Großvezier muß einsehen lernen, daß zum
mindestens für ihn und für die Interessen, die er zu

wahren hat, mit der Verschickung nachAbydos nichts

gewönnen ist. Auch nach Gallipoli hin finden die An-

hänger des Sabbatai ihren Weg. Sie finden ihn sogar
leichter und weit zahlreicher, denn sie haben jetzt ein

Hindernis zu überwinden . Mag auch ein Messias vor

dem drohenden Gesicht der Tatsachen immer wieder

ausweichen und später erneut vorstoßen : eine gläu-

bige Masse von Menschen kennt diese Pendelbewe-

gung der Kraft nicht. Der Richtungssinn ihres Wol-

lens, vom Gefühl übermäßig genährt, ist eindeutig.
Er ist auf das Ziel als das letzte erlösende Erlebnis ge-
richtet. Widerstände schwächen nicht, sondern fal-

len der seelischen Energie als Ansporn und Nahrung
zu. So wird auch dieses Hindernis spielend über-

wunden. Es muß doch im Plan Gottes beschlossen

liegen, daß der Feind jetzt erneut seine Hand an den

Messias legt . Im großen Zusammenhang aber ist alle

Demütigung nur dazu gegeben, um den Aufstieg her-

nach um so großartiger erscheinen zu lassen. So wie

Gott das Herz des Pharaonen in Ägypten immer wie-



272 ZEHNTES KAPITEL

der und immer grausamer verhärtete, um dann die

endliche Befreiung zum äußersten Triumph des gött-
lichen Willens zu steigern. Darum wird, was heute

Festung und Gefängnis ist, morgen schon eine Burg
sein, in der der Messias residiert und die Huldigun-

gen einer Welt entgegennimmt; eine Burg, in^der er

seine Macht offenbart. Und so sagen die Gläubigen
nicht mehr Abydos, sondern Migdal Os, Machtburg.
Was sie so in dem Glauben und aus der bildnerischen

Vorstellung vorwegnehmen, findet von einem Tage
zum anderen \n der Wirklichkeit seine erschütternde

Bestätigung. Es setzt ein Strom von Besuchern ein,

den Gallipoli nie zuyor und hernach gesehen hat. Der
Ort der Isolierung wird ein Pilgerort. Der Komman-
dant der Festung, erst fassungslos vor diesem An-

drang fremder und seltsamer Menschen, findet recht

schnell die Form, sich damit abzufinden : er gestattet,

um gerecht zu sein, jedem Besucher gegen einen be-
'

stimmten Geldbetrag den Eintritt zu Sabbatai. Er
nimmt acht bis zehn Taler von jedem Besucher ; zum
Teil auch mehr. Er wird dabei ein reicher Mann und
hat nichts zu bereuen . Die Einwohner von Gallipoli

sehen die vielen Besucher gerne, denn sie bringen
Geld in den Ort und beleben Handel und Handwerk .

Die Dardanellenstraße weist eine ungewöhnliche Fre-

quenz auf. Die Schiffahrtspreise erhöhen sich täglich .

Konjunktur. . .

Denn es kommen nicht nur die armen und gedrückten

Juden aus Konstantinopel ^ind den anderen Städten

der Türkei . Eine Welt hat sich in Bewegung gesetzt
und hat ihre Boten zu Sabbatai Zewi gesandt. Tag-

täglichkommen Reisende zu Landevon weither . Tag-

täglichkommen Schiffe, von Venedig, Livorno, Ham-

burg, Amsterdam. Es kommen mit den Worten und
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Grüßen demütiger Huldigung zugleich die Gaben,
die man dem Auserwählten des Volkes schuldet. Geld

in überreicher Fülle wird nach Gallipoli gebracht. Es

langen Ladungen von Tischen, Stühlen, vergoldeten

Sesseln, Teppichen erlesenster Art, Gewandungen,
Schmuckstücken und Gefäßen an. Die kahlen Räume
der Festung beleben sich feierlich und prunkvoll
zu fürstlichen Gemächern . Aus den GefangenenWär-

tern wird eine Ehrengarde. Alle Räume dienen nur

noch dazu, Sabbatai Zewi und seinen Freunden und
seinem Anhang als Residenz zu dienen . Nichts wagen
die türkischen Behörden gegen diese Vorgänge zu un-

ternehmen . Es vollzieht sich alles zu unwahrschein-

lich, zu großartig, zu pomphaft und zu plötzlich.
Über dem Staunen und über der ängstlichen Befan-

genheit lassen sie die Pinge treiben und gewähren.
Die Juden frohlocken: man hat den Messias in eine

Grube werfen wollen. Statt dessen wurde ihm ein

Thron bereitet.

Und so wird über Nacht und gegen alle vernünftige
Voraussicht dicht neben der Residenz des Sultans eine

andere errichtet, aus dem Glauben, nicht aus der

Macht her, und die nahenden Wochen und Monate
müssen entscheiden, wie ihre Kraft zu einander steht

und sich auswirkt.

18 Kastein Zewi
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IN DER ,MACHTBURG* HAT DAS LEBEN EINES RESI-

denten begonnen . Nichts fehlt von den Dingen und

Vorgängen, die das Leben eines Herrschers im alten,

romantischen Sinne begleiten . Eskommen diejenigen,

über die der Herrscher gebietet, und die ihm ihre

Treue und Ergebenheit bekunden wollen. Das sind

nicht nur die einzelnen unter seinen Anhängern, es

sind vor allem die offiziellen Vertreter der Gemein-

den von weit her . Allerdings haben diese Abordnun-

gen einen doppelten Sinn. Sie sollen, ehe sie huldigen
und anerkennen, zugleich Klarheit in das Übermaß
der Gerüchte bringen und den Behauptungen der Geg-
ner nachgehen, daß hier nicht ein Messias am Werke
sei, sondern ein ungewöhnlich geschickter Betrüger.
Es ist kaum ein Land, daß nicht seinen Vertreter ent-

sendet.

Und es ist seltsam: keine der Abordnungen, die nach

Abydos kommt, verläßt diesen Ort, ohne auf das

tiefste geblendet und ergriffen zu sein . Dabei sind es

zumeist Männer, die mit allen Feinheiten des Tal-

muds wie der Kabbala vertraut sind, die zu denken ver-

stehen, die nicht zu blindem Vertrauen neigen, und
die aus der Fülle der Enttäuschungen, die ihr Volk
zu tragen hatte, an Zweifel gewöhnt sind. Es er-

weist sich, daß nicht nur das Volk mit seiner schlich-

ten Bildung oder gar seiner Unbildung an ihm hängt,
sondern daß fast alle bedeutenden Gelehrten, insbe-

sondere Rabbiner von Asien, Afrika, Deutschland,

Polen, Italien und Holland mit ganz geringen Aus-
nahmen Anhänger des Sabbatai sind. Sie legen damit
das erschütternde Bekenntnis von der ständigen Ge-

genwärtigkeit und Bereitschaft der messianischen Idee

ab. Da der Glaube an einen Messias und an eine mes-



278 ELFTES KAPITEL

sianische Zeit eine unlösbare Verbindung mit ihrem

Alltag eingegangen ist, steht ihnen die Verwirk-

lichung jenseits des- Wunderbaren . Und steht sie

ihnen im Wunderbaren, so ist eben für sie das Wun-
der kein Ausnahmezustand im Bild der Welt, sondern

nur eine Manifestation des Göttlichen, mit der sie

ehrfürchtig vertraut sind. Sie brauchen nicht den

unfruchtbaren, kümmerlichen, in seiner Rationalität

so armseligen Umweg des modernen Menschen, alle

Wunder und Wunderberichte auf das kleine Maß des

logisch Deutbaren und Abwägbaren zurückzuführen.

Der undeutbare Rest, aus dem immer das Leben be-

steht, und in dem sich das Leben immer wieder aus-

drückt, ist ihnen die gelebte, die unabweisbare, die

letzte Wirklichkeit .

Es hätte allerdings keine noch so lebendige innere Be-

reitschaft vermocht, ihnen den Glauben zu erhalten,

oder gar noch zu stärken, wenn nicht von dem, der

Mittelpunkt eben dieses Glaubens war, eine Sugge-
stion von ungewöhnlicher Gewalt ausgegangen wäre .

Nie ist diese seine Kraft größer und wirksamer, nie

imponierender und erfolgreicher gewesen als in die-

sen Monaten, da er als. ein Gefangener zu Abydos
sitzt, zwar in prunkvollen Räumen, aber doch in ei-

ner Festung ; zwar ständig von Menschen umgeben ,

die ihm huldigen, aber doch von solchen, die dem

Gefängniswärter erst die Erlaubnis abkaufen müssen
;

zwar in der freien Haltung eines. Königs, aber doch

durch den Zwang einer fremden Gerichtsbarkeit an

seinen Ort gebunden. Nichts kann den Hellsichtigen
darüber täuschen, daß man es hier mit einem politi-

schen Gefangenen zu tun hat, dem man eben aus po-
litischen Gründen ein großes Maß persönlicher Frei-

heit zugesteht, der aber im übrigen ein Gefangener
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ist und bleibt, in vorsichtiger Entfernung von Wa-
chen und Soldaten umgeben, in allem blendenden

Schein doch zur Ohnmacht verurteilt.

Alles das fegt Sabbatai Zewi mit einer großen Gebärde

zur Seite. Er sieht es nicht; will es nicht sehen. Und
wenn er es doch sieht, macht er es für die anderen un-

sichtbar. Vor ihre prüfenden Blicke, die sicher oft

von einem stillen Argwohn geschärft sind, drängt er

sich, seine Erscheinung, seine Worte, seine Edikte,
seine Hofhaltung, seine Gläubigen, daß sie blind

werden wie er selbst, berauscht wie er selbst, und
daß sie nichts spüren als die ungeheuer tragfähige
Gewalt der Bewegung. Sie übersehen dabei, daß die

Tragkraft der Bewegung jenseits der Festung Abydos
liegt und nicht drinnen ; daß die Tausende sie dar-

stellen und nicht Sabbatai Zewi; daß sie selbst sich

willig als neue Stütze in das Gebäude einordnen,
während auf dem First nur einer steht, der eksta-

tisch eine Flagge schwingt.
In immer neuen Manifestationen entlädt Sabbatai

Zewi sein Ichgefühl. Der 9. Ab kommt heran, der

Tag der Zerstörung des zweiten Tempels . Aber die-

ser Tag ist zugleich der Geburtstag Sabbatais. Er
schickt Boten nach Ismir und läßt Sarah, die Königin
holen . Und kurz vor dem dunklen

,
schweren Erin-

nerungstage geht ein Edikt Primos an die Judenheit
der Welt hinaus :

»Der erstgeborene Sohn Gottes, Sabbatai Zewi, der

Messias und der Befreier der Juden, entbietet allen

Kindern Israels seinen Frieden !

Nachdem Ihr gewürdigt worden seid, den großen Tag
der Erlösung zu erleben und die Erfüllung des Wor-
tes Gottes, das er durch die Propheten und unsere

Väter gegeben hat, müssen Eure Klagen und Sorgen
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in Freuden verwandelt werden, o meine Kinder Is-

raels. Erfreut euch mit Gesang und Lied, weil Gott

Euch Trost gegeben hat, und wandelt den Tag, den

Ihr einst in Trauer und Sorge verbracht habt, in einen

Jubeltag, weil ich erschienen bin. Ihr sollt euch nicht

fürchten
,
denn Ihr werdet die Herrschaft bekommen

über alle Völker, und nicht allein über die, die auf der

Erde sind, sondern auch über die Kreaturen, die in

der Tiefe des Meeres verborgen liegen . . . «

Und aus Eigenem fügt Sabbajai hinzu : »Höret auf

mich und eßt gut und freuet Euch und kommt zu
mir. Höret auf mich und sorgt nicht um eure Seele,

denn ich werde den ewigen Bund schließen zwischen

Euch und derWelt. So sagt David ben Isai, der größte
unter den Königen der Erde, der erhaben ist über

jeden Segen und jeden Lobspruch, der Löwe, stark

wie ein Bär, Sabbatai Zewi.«

Aber Primo kennt die Bedeutung von Segen und Lob-

spruch besser. Er verfaßt und verordnet für die Feier

des 9 .Ab dieses Gebet: »Gib uns, Gott unser König,
in Liebe Feste zum Freuen und Feiertage und Gezei-

ten zurFreude, den Tag des Trostes, denTag, an dem
unser König, unser Messias Sabbatai Zewi geboren

wurde, dein Knecht und dein ältester Sohn, in Liebe,
zum Gedenken an den Auszug aus Ägypten .<(

Er gibt ferner für die Feier des Geburtstages des Mes-
sias folgende Anweisungen an die Juden : sie dürfen an

diesem Tage mit keinem NichtJuden umgehen . Sie

dürfen keine Arbeit verrichten, es sei denn die, Mu-
sik in der Synagoge zu machen . Sie haben besondere

Stellen aus dem Buche der Schöpfung »Im Anfang«
zu lesen, besondere Psalmen und das Gebet, das er

ihnen verfaßt hat. Und im besonderen: sie sollen sich

freuen und gut essen .
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Was Sabbatai Zewi da unternimmt, dieser Angriffauf

den großen, heiligen, unendlich tief in den Herzen

aller Juden verankerten Tischa be'Ab, ist eine Kraft-

probe. Sie ist für den Gläubigen und den Wider-

strebenden eine unerhörte Provokation. Aber die

Probe wird bestanden . Das Volk besteht die Probe.

Das neue Element, das in ihr Leben getreten ist,

bricht die heiligsten Fesseln und begehrt endlich zu

seinem Recht zu kommen : die Freude am Dasein .

Wer bräche nicht die schwerste Fessel, die um einen

Menschen liegt, wenn er ihm Freude gäbe.?
Der Jubel in Konstantinopel ist ungewöhnlich groß.
Wörtlich wird alles befolgt, was Primo vorschreibt.

Niemand bezweifelt, daß Sabbatai Zewi die Quelle
neuer religiöser Gesetzgebung darstellt. Mit tiefster

Teilnahme und Ehrerbietung wird auch die Verheis-

sung empfangen, die er in einem Briefe an seine Ge-

meinde nach Ismir zum Ausdruck bringt: jeder, der

an das Grab seiner Mutter geht und die Hand darauf

legt, soll so viel Verdienst vor Gott dadurch erwer-

ben
,
als ob er den heiligen Tempel zu Jerusalem be-

sucht habe . So macht er das Grab seiner Mutter zu

einem heiligen Ort und legt ihm die historische Be-

deutung bei, die das Grab der Urmutter Sarah in der

Höhle zu Machpelah bei Hebron hatte.

Im weiteren Verlauf hebt Sabbatai auch den Fasttag
des 17. Tammus auf, den Tag, der dem Andenken
an die Einnahme der Stadt Jerusalem dient. Aber da-

für bestimmt er einen neuen Festtag, den 23. Tam-

mus, der zuerst auf den 26. Juli 1666 fällt. Es ist

dieser Tag, sagt er, sieben Tage nach seinem Er-

wachen zur messianischen Berufung. Darum muß er

wie der heiligste Sabbath gefeiert werden . 4000 Ju-
den befinden sich an diesem Tage in Abydos . Sie ge-
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horchen stumm und freudig und feiern einen Sabbath,
der auf einen Wochentag fällt.

Von außen her strömen ihm Bestätigungen zu . Nicht-

juden verfallen der Suggestion, die von der jüdischen

Umgebung ausgeht, und treten zum Judentum über.

Ein Derwisch, weiß gekleidet, tritt auf, predigt und
verkündet den Messias Sabbatai Zewi. Die Türken
nehmen Ärgernis daran und verprügeln den Der-

wisch. Er predigt weiter. Sie sperren ihn in das Irren-

haus, aber er läßt nicht von ^seinen Verkündigungen.
Sie entlassen ihn, und er predigt weiter von Sabbatai

Zewi.

Da ist einJude, Moses Suriel, der in ekstatischen An-
fällen durch die Gassen schreit, die Erlösungszeit

ankündigt und die Menschen zur Buße aufruft. Er
hat großen Zulauf. Wo er erscheint, gibt es erregte

Szenen, wilde Zusammenstöße. Die Türken be-

schweren sich darüber beim Großvezier . Der weiß ,

nicht, was er solchen Erscheinungen gegenüber tun

soll, und gibt den Vorständen der Gemeinde auf, sel-

ber für Ordnung zu sorgen. Aber was können die

noch an Ordnung befehlen? Sie wenden sich an Sabr

batai, und der befiehlt Suriel, vor ihm zu erscheinen .

Er kommt . Sie haben ein Gespräch unter vier Augen .

Dann geht Suriel wieder wie sonst durch die Gassen

und schreit ekstatisch nach Erlösung und Buße .

Wer unter den Gläubigen und Anhängern noch den

letzten Zweifel hat und meint, es könne nicht immer
so weiter gehen mit Hofhaltung und Edikten und
Wunderzeichen

,
sondern es müsse etwas Neues und

Entscheidendes geschehen, der wird beruhigt durch

einen Brief Nathans aus Gaza, der jetzt in Abydos
eintrifft. Darin wird verkündet, daß Sabbatai Zewi

noch vor dem Ende dieses Jahres gekrönt werden



KATASTROPHE 283

Würde. Weithin wird der Brief verbreitet . Sabbatai

entschließt sich zu einer vorsorgenden , königlichen
Maßnahme. Er ernennt drei Personen, die er nach

Amsterdam, Venedig und Livorno absenden will.

Sie sollen in diesen drei Städten als seine königlichen
Gesandten residieren . Die Ernennung ist erfolgt, aber

Primo hat die Abreise der Gesandten verhindert. Er
ist immer der klügere Diener gewesen.
Was sich jetzt noch gelegentlich als Gegner zu be-

kunden wagt, verfällt einer schnellen Justiz. Da ist

in Konstantinopel ein wohlhabender Kaufmann
,
dem

bei der Sache nicht geheuer ist. Er begibt sich - ein

Tatbestand von ewiger Aktualität - zum Großvezier

und erklärt, er persönlich sei mit der Bewegung nicht

einverstanden . Für alle Fälle wolle er hier zu Proto-

koll erklären, daß er an allen Vorgängen unbeteiligt
sei und sie mißbillige . Das Volk erteilt ihm die Quit-

tung für sein Verhalten . Es kauft sich einige Zeugen ,

die vor Gericht bekunden, daß dieser Kaufmann
Hochverrat getrieben habe. Er wird zur Galeeren-

strafe verurteilt. Von Ismir aus beklagen sich einige

Leute, wahrscheinlich auf Betreiben la Papas, über

den irreligiösen Lebenswandel Sabbatais . Aber das

Konstantinopel von heute ist nicht mehr das Kon-

stantinopel von einst. Als Antwort erhalten sie, von
über zwanzig Gelehrten unterschrieben, einen Nidui,
eine Ausstoßung zugestellt, eine Form des Bannes.

»Alles Schlechte soll an Euch haften, wie es in der

Thora geschrieben steht, bis Ihr Euch bekehrt habt ! «

Alle diese Vorgänge erhellen den Tatbestand dahin:

der Messias ist kein Gefangener. Er ist der Allge-

waltige, dessen Macht täglich und stündlich wächst,
und für den die Krone schon bereit gehalten ist.

Es ist darum nicht sonderbar, daß viele Gemeinden,
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in denen kluge, kritische, philosophisch geschulte
und sehr aufgeklärte Köpfe sitzen und beschließen,
von jeder Prüfung des Messias absehen und sich be-

dingungslos der Huldigung anschließen . Aus Amster-
dam machen sich die Führer der sabbatianischen Par-

tei, Pereyra und Naar, auf den Weg, weil sie zusam-

men mit Sabbatai von Konstantinopel nach, dem hei-

ligen Lande ziehen wollen . Wie sie auf dem Wege
sind, wird ihnen ein Schreiben der Notabein der

Amsterdamer Gemeinde nachgesandt, das sie in Aby-
dos übergeben sollen. Es ist die bescheidene Frage
des Nachfolgers an den Herrn, was er tun solle. »Sag*

an, unser König und Gebieter,« heißt es darin, »wel-

chen Weg wir einschlagen und was wir tun sollen:

sollen wir uns unverzüglich rüsten und in das Gottes-

haus ziehen, um uns Deiner Heiligkeit zu Füßen zu

werfen, oder aber der Gnade Gottes bis zu dem Tage
harren, da alle unsere Zerstreuten versammelt wer-

den?« Die besten Männer der großen Gemeinde ha-

ben diesen Brief unterschrieben. Die erste Unter-

schrift leistete der angesehene Philosoph und Frei-

denker Benjamin Mussafia .

Auch die portugiesische Judengemeinde in Hamburg
hatte sich zu einer gleichen Huldigung entschlossen .

Es vermerkt das Protokollbuch : »Angesichts der gu-
ten Nachrichten, welche uns durch Berichte aus Is-

mir und anderen Gemeinden geworden waren und un-

sere Hoffnungen aufdas ersehnte Heil bestätigen, hat-

te der Präsident . . . von Eifer beseelt« eine Versamm-

lung einberufen. »In jener Versammlung wurde be-

schlossen, Gesandte abseiten dieser Gemeinde nach

Konstantinopel zu schicken, um unserem König Sa-

betay Seby, dem Gesalbten des Gottes Jaakobs (des-
sen Herrschaft sich entfalten möge und dessen Name
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verewigt werde), die schuldige Huldigung darzu-

bringen.« Nachträglich gibt man allerdings diesen

Plan auf, einmal, weil man befürchtet, der Brief

könne in fremde Hände fallen; sodann aber - und

hier wird die Unbedingtheit des Zutrauens offenbar

- wird der Brief zu spät nach Konstantinopel

kommen, denn bis der Bote den Weg zurückgelegt

hat, ist Sabbatai längst in Jerusalem. »Wir hoffen

aber und halten es für ganz sicher, daß nosso Rey^
unser König, vor Ablauf dieser Zeit in Erez Israel

sein wird . . . der Gott Israels erfreue uns mit den

ersehnten Nachrichten und gebe, daß wir bald diese

große Zeit erschauen, zu Ehren seines heiligen
Dienstes . «

Hier dringt die Gegenwärtigkeit ihrer Beziehung noch

bis in die ganz kleinen Ordnungen ihres Alltages
hinein. So erweist es sich für sie als nötig, ein Gesetz

über Majestätsbeleidigung zu schaffen. Sie belegen
mit einer Strafe von fünf Reichstalern zugunsten der

Armenkasse jeden, der über den Messias oder über

seinen Propheten Ungünstiges sagt, und mit der glei-

chen Strafe den, der solche Lästerungen von anderen

hört und ihn nicht dem Vorstand der Gemeinde an-

zeigt. Sodann wurde, unter Androhung dergleichen

Strafe, von der Kanzel der Synagoge der Beschluß

verkündet, »daß alle Wetten auf das Eintreffen un-

seres Heils (dessen uns Gott bald teilhaftig werden

lasse) fortan verboten seien. Wer mit NichtJuden
eine derartige Wette abschließt, verfällt einer Buße
von zehn Reichstalern.«

Wir wissen, daß Gesetze immer einem Tatbestand

nachhinken , wenn er bedrohlich geworden ist .

Da Sabbatai Gehorsam findet, wächst ihm der Mut
zu königlichen Erklärungen, Es lautet ein Schreiben,
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das er an die Rabbiner von Konstantinopel richtet,

wie folgt: »So spricht der große König, unser Herr;

meinen Gruß an alle gläubigen Völker, die mich lie-

ben, damit ich sie mache zu Freunden durch Erb-

schaft, zu besitzen das Gute, und ich ihre Schätze

fülle mit Segen, so geistig wie leiblich, auch daß meine

Sanftmütigen mit Güte gesegnet werden mögen,
spricht der Herr: also seien auch gesegnet alle Men-
schen meines Glaubens, so Männer als Weiber, Brü-

der und Schwestern, Söhne und Töchter. Gesegnet
seien sie, sage ich, aus dem Munde des großen Got-

tes, und aus dem Munde seines Knechtes, seines

Auserwähiten . Es sei Euch hiermit kund und offen-

bar, daß an dem Sabbath, an welchem dieser Ab-
scimitt des Gesetzes gelesen wird, welcher beginnt:
Werdet Ihr in meinen Satzungen gehn . . . (,Er rief

26, 3), Gott mein Elend und aufrichtiges Gemüt an-

gesehen und mich mit großer Freude überschattet und

erfüllt, woraus ich sah und klar merken konnte, daß

die lange begehrte und ersehnte Zeit der Hoffnung
Israels nunmehr gekommen sei. Damit sei Euch für

dieses Mal genug gesagt . . . «

Sogeben Könige ihre Verheißung: mit sicherer Stim-

me und unbestimmten, klangvollen Worten. Und da

er daran denkt, wie sehr die Menschen noch der un-

bestimmten Verheißung glauben, liebt er sie um des

Vertrauens willen, von dem er lebt, und wird milde,

herzlich, teilnehmend: »Der Allerhöchste gebe nach

seiner Wahrheit und Barmherzigkeit, daß dieser

Trost, den ich bei mir empfunden, als ich die Worte
las: Ich gebe meine Wohnung in eure Mitte, meine

Seele schleudert euch nicht weg, ich ergehe mich in

eurer Mitte und bin euch Gott - immerwährend sein

und sich vermehren möge.«
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Denkbar, wahrscheinlich sogar, daß nicht Sabbatai

diese Dekrete und Briefe abgefaßt habe, daß er nur

unterschrieb, was Primo ihm vorlegte. Wer so hem-

mungslos sprechen, singen, weinen und jubeln kann

wie Sabbatai, dem steht nicht die Hand mit dem Fe-

derkiel darin zu der ruhigen, in schwerem Pathos

gleitenden Geste des geschriebenen Wortes . Wir ken-

nen aus dieser Zeit mit Sicherheit nur einen Brief von

seiner Hand, und der ist kurz, stoßweise und zuckend

im Ausdruck, konvulsivisch geladen wie das, womit
er seine Anhänger und Besucher anspricht.
Aber für die Wirkung nach außen hat diese Frage kei-.

ne Bedeutung. Für die Welt sind dieses Dokumente
von höchster Einmaligkeit. Darum wirken sie, und
wie ihr messianischer Glaube in ihren Alltag einge-
woben ist, dringen die Wirkungen bis in die Funk-

tionen ihres Alltags . Sie stehen in aller Wirklichkeit

am Vorabend der großen Ereignisse. Folglich wird

es hohe Zeit, daß sie mit den Vorbereitungen begin-
nen. In sehr vielen Synagogen werden die Initialen

Sabbatai Zewi's angebracht, ein Kranz von Blumen

darum, eine Krone darüber mit den Worten: die

Krone des Sabbatai Zewi , Die Gebete werden ergänzt,
und Gott wird angesprochen ; »Segne unseren Herrn
und König, den heiligen und gerechten Sabbatai Ze-

wi, den Messias des Gottes Jaakobs. »Und da es hier

und dort noch Ungläubige gab, die sich weigern, die-

sen Segen auszusprechen, zwingt man sie mindestens
,

in der Synagoge zu bleiben, den Segen stehend an-

zuhören und ihn durch ein lautes Amen zu bekräf-

tigen . In den Gebetbüchern kommt das Bildnis Sab-

. batais neben dem des Königs David zur Darstellung.
Einem Bericht aus Siena entnimmt man, daß die Kin-

der, die in Italien geboren werden, den Vornamen
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Sabbatai bekommen. Man erfährt aus Livorno, daß

viele Juden sich mitsamt ihren Familien nach Ale-

xandrien begeben, um näher an Jerusalem zu sein,

und daß sich täglich viele andere zu gleichem Begin-
nen rüsten . Menschen sitzen da mit gepackten Bün-
deln voll Kleidung und getrockneten Lebensmitteln ,

damit sie Wegzehrung auf der langen Reise haben .

Es schimpft und spottet der Pfarrer und Superinten-
dent Michael Buchenroedern aus Heldburgk, ein

cholerischer Ketzerriecher: >>ßie (die Juden) horchen ,

und hören, lauern und lauschen Tag und Nacht nur

auf Messias-Zeitung, treiben ihre Schulden ein, neh-

men mit Schaden quid pro quo, verschleudern ihre

Ware . . . Noch lächerlicher aber ist es, daß heutigen

Tages etliche Juden sich die Haare abscheeren lassen,

desto leichter und leiser das Blasen des neuen Mes-
sias-Düthorn zu vernehmen. Wie bald könnte ein

Schalk bei der Nacht auf einem Berg stehend gegen
eine Stadt oder Dorf, darinnen Juden wohnen, mit

einem Hörn blasen, die Juden aufwischend machen
und ihnen Hörner mit dem Hörn aufsetzen?«

Und er vermerkt weiter mit Unlust: »Weil. . . das

mit Mund und Feder erschollene ausgebrochene Ge-

schrei von dem neuen Messias und seinem Propheten
Nathan die Juden noch mehr irre und stutzig macht,
daß etliche nicht mehr wollen heiraten, die anderen

nicht mehr wie vorhin so stark den Handel mit Kau-

fen und Verkaufen betreiben, die dritten sich großer

Dinge vernehmen lassen, gleich als wenn in der Chri-

sten Länder auf viele Staffeln sie höher steigen wür-

den, die vierten behaupten und ausgeben, es seien

schon etliche Christen ihrer, derJuden Meinung . . . «

Es ist diese väterliche Besorgnis, die da aus den

letzten Zeilen mit kindlicher Schlichtheit spricht, nur
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eine der Stimmen, wie sie damals sonst noch, nur

ernsthafter und tiefer begründet, aus vielen Christen

angesichts dieser Entwicklung der Dinge sprachen.
Wir wissen, daß in Hamburg christliche Kaufleute

sehr bestürzt zu ihrem Prediger Edzardi kamen und
ihn fragten, was denn aus der christlichen Lehre vom
Messias werden solle, wenn die Berichte, die sie von

ihren Korrespondenten aus der Türkei empfingen,
auf Wahrheit beruhten . Es schreibt ein anderer Kauf-

mann im Juli dieses Jahres aus Amsterdam:
» . . . Aber nun muß man außer allem Zweifel stellen,

daß Sabathai Sebi'een herlich Instrument Godes is'

und daß kein Zweifel an der Erlösung Israels mehr
obwaltet.«

Es ist schon früher dargestellt, welche innere Be-

ziehung die christliche Welt jener Zeit zu dem apo-

kalyptischen Jahr 1666 hatte. Es haben aber nur

wenige sich darüber Gedanken gemacht, wie die Ur-

sprünglichkeit des Eindrucks und die Tiefe der Aus-

wirkung bei den Juden zu rechtfertigen sei. Nur der

Pfarrer Buchenroedern
, schimpfend und wetternd,

zählt eine Reihe wahrer und plump erfundener fal-

scher Messiasse der Juden auf und schließt zürnend :

»Also ist es abermals garnichts Neues, wenn die Ju-
den in diesem 1666. Jahr so große Lust und Begierde

haben, den vermeinten neuen Messias anzunehmen
und nach dem alten Vaterland fortzuwallen . Es ist

ihnen solches nicht angeflogen, sondern angeboren,
von Vätern gleichsam ererbt und mit der Mutter-

Milch eingeflößt und gesogen . «

Wie recht der Pfarrer Buchenroedern hat! Es geht
hier um Erbteil

, um Bestandteil des lebendigen We-
sens. Darum gab sich alles Geschehen schlicht und
im Grunde selbstverständlich. Hier war Zweifel eine

19 Kastein Zewi
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sinnlose Haltung. Es wurde geglaubt, was die Brü-

der des Messias, Elias und Joseph, an Legenden in

die Welt trugen. Es wurde geglaubt, was die Ver-

treter der italienischen Gemeinden und die Abgeord-
neten aus Aleppo berichteten . Es war eigentlich schon

nicht mehr wichtig, was an Einzelheiten da gesagt
und übertragen wurde. Es kam einzig noch darauf

an, daß der Messias sich zu einer entscheidenden Tat
erhebe.

Aber außer Dekreten, Anweisungen, Verkündigun-

gen und Sendschreiben kommt keine Tat aus der Fe-

stung Abydos. Sabbatai sitzt da, Wochen und Mo-
nate, hält Empfänge ab, wirbt und lockt und ver-

schwendet, treibt in einem geschlossenen Kreise mit

immer neuen, erstaunlich aufzuckenden Akzenten,
und doch für den Beschauer mit einer bedrückenden,

quälendenEinförmigkeit. Seine Kraft reicht nurdazu,
die Ekstase am Leben zu erhalten . Um diesen Ring
zu durchbrechen und zur Tat zu schreiten, hätte es

wieder einer Kraft von außen bedurft. Aber die wirkt

jetzt nicht. Vor ihm liegen lauter Bereitschaften . Sie

anzurufen, wäre seine Mission gewesen. Es waren

schon damals etliche der Meinung, es müsse ihm
ein Leichtes sein, aus seinen zahlreichen Anhängern
20000 Menschen auszuwählen, sie mit derUnsumme
Gelder, die ihm zur Verfügung stand, zu bewaffnen,

und den Sultan, der genug mit seinem Lande und sei-

nen Nachbarn zu schaffen hatte, zur Abtretung des

heiligen Landes zu zwingen. Aber solche Realpoliti-
ker übersahen, daß die messianische Idee den Ge-

danken an Gewalt nicht kennt, daß gerade die Ge-

waltlosigkeit ihr Signum ist, weil dann doch die Ent-

scheidung von oben gegeben und nicht auf der Erde
mit Blut erkauft wird. Es ist nicht abzusehen, was
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geschehen wäre, wenn Sabbatai sich v/irklich der

Macht bedient hätte, die ihm zur Verfügung stand.

Er hätte immerhin ein historisches Faktum von nach-

haltigster Bedeutung geschaffen. Aber dazu konnte

es nicht kommen, da noch niemals Sabbatai sich zu

anderer Tat als der des Wortes oder des Symbols ent-

schlossen hatte . Sein Wirken erschöpfte sich immer

darin, Bereitwillige zum Handeln aufzustacheln.

Es kann nicht der Zweifel an dem Maß der Bereit-

schaft gewesen sein, der Sabbatai hinvierte, in dieser

einzigartigen Situation seines Lebens das entscheiden-

de Wort zu sprechen . Es muß der Zweifel gewesen
sein, ob dieses Wort, wenn er es aussprach, genug

tragende und zündende Gewalt hatte. Es muß der

immer wache Rest des schwankenden, unsicheren Ge-

wissens gewesen sein, der ihn auf der Höhe seines

Ruhmes noch einmal ausspähen läßt nach einer an-

dersgearteten Bestätigung seiner selbst, nach einem

anderen Propheten als Nathan Ghazati, nach einem

Verkünder, dem man nicht wie dem Ekstatiker aus

Gaza den Vorwurf der Unklarheit machen konnte,
dem vielmehr die W^elt Klugheit, Nüchternheit und
Autorität der Gelehrsamkeit zubilligte . Er späht nach

einem solchen Propheten aus, er findet ihn, er ruft

ihn . . . und ruft seinen Henker . . . tiefer, tragischer
noch: er ruft seinen Judas Ischariot.

Es sind im Sommer des Jahres 1666 zwei Vertreter

der polnischen Judenheit zu ihm gekommen, um Bot-

schaft und Huldigung darzubringen. Der eine Loeb-

Herz, der andere Jesaja, Sohn des Lemberger Rab-
biners David Halevi. Sabbatai weiß sehr wohl, wel-

che Bedeutung die polnischenJuden für die Bewegung
haben, wenn auch nicht mehr dem Vermögen und
der Masse nach, so doch vermehrt um ihres Martyri-
19*
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ums willen, das sie in denAugen der ganzen jüdischen
Welt zu lebendigen Zeugen des Elends macht, das

der Erlösung vorangehen mußte. Wenn es ihm ge-

lingt, auch diese beiden Abgesandten für sich zu ge-

winnen, so gibt er damit der Bewegung vielleicht die

entscheidende Anhängerschaft. Und um sie zu ge-

winnen, verläßt er sich nicht auf die Kraft, mit der er

sonst Menschen gläubig und gefügig gemacht hat. Er
läßt vielmehr die ganze Pracht, den ganzen komödien-

haften Apparat eines Herrschers spielen, entfaltet die

letzte ausgeklügelte Regie, um seines Erfolges ganz
sicher zu gehen .

Sie werden nicht sogleich vorgelassen . Man verweist

sie zunächst an Abraham Jachini und den Kreis sei-

ner Verkünder, der sich um ihn gesammelt hat. Zu
diesem Zwecke müssen sie sich zunächst von Abydos
nach Konstantinopel begeben. Dort wird ihnen die

wunderbare Auffindung der schriftlichen Prophezei-

ung bestätigt. Dort werden sie getränkt und über-

schwemmt mit den Berichten göttlicher Verkündi-

gungen, Offenbarungen, Wunder und Zeichen. Was
bleibt ihnen da anders als zu glauben ? Von Jächini
aus werden sie an Primo weitergegeben. Sie müssen

also zurück nach Abydos. Sie treffen dort am 23.
Tammus ein

, dem von Sabbatai heu geschaffenen
Sabbath. Sie haben davon noch nichts gehört und
schicken arglos einen Diener aus, um Lebensmittel

einkaufen zu lassen. Dafür müssen sie eine strenge

Strafpredigt Primos über sich ergehen lassen .

Von Primo erfahren sie dann eine weitere, entschei-

dende Vorbereitung. Wenn die Bewegung von Sab-

batai jeweils die verführerische Unmittelbarkeitvxies

Eindrucks, den momentanen Impuls und das ge^-

fühlsgeladene, stammelnde Wort erfährt, so erhält
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sie von Primo die große, dekorative, repräsentative

Geste des Tonfalles, des pathetisch schreitenden Wor-
tes . Er ist der Redakteur der Ekstase. Er ist der ge-

niale, fast dämonische Journalist dieser Ideen, die er

mit einer eigenartigen FernWirkung versieht. Von
ihm stammen die Fassungen der Dekrete. Seine Äuße-

rungen stehen gegen die eines Jachini und eines

Nathan Ghazati wie ein Kristall gegen einen bunten

Tuchknäuel. Er verdichtet das Unwägbare des

Augenblicks zuderweithinsichtbarenunderkennbaren
Präzision einer Verkündigung. Er kennt Note, Art

und Weise, wie sie den Gehirnen und Herzen der

Glauben -Wollenden eingehen. Aber mehr noch: er

gibt allenVorgängen, halben Entschließungen, unbe-

stimmten Andeutungen, unverbürgten Gerüchten die

gefährliche Note der Unwiderrufbarkeit, indem er

sie mit dem schweren Rhythmus des geschriebenen
Wortes fixiert. Er gibt der Sekunde samt ihrem In-

halt die Dauer, versieht sie mit der Eigenschaft, er-

innert zu werden, lauert aufjede Äußerung des Mes-

sias, um sie festzuhalten, sie zu materialisieren, und
häuft so hinter ihm einen Berg von Tatsachen auf,

den der Messias nie mehr wird ableugnen können,
der mit seinem Eigengewicht immer hinter seiner

Furcht vor der letzten Entscheidung stehen wird.

Und darum ist er sein Dämon. Er erlaubt ihm kein

Vergessen. Zwar kann auch er ihn nicht zwingen,
sich zur Tat zu entscheiden, aber er sammelt um ihn

her die Zeugnisse von gestern und vorgestern, aus

deren Massenhaftigkeit die Tat eines Tages mit Not-

wendigkeit von selbst, von der inneren Triebkraft her

geboren werden muß .

Zu diesem selbstgewählten Amt gehört auch, daß er

zuvor die Abordnungen der Gemeinden empfängt
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und iti ihnen den Boden der Empfänglichkeit vorbe-

reitet. Er bindet nicht nur den Messias an seine eige-

nen Worte, sondern er belädt ihn ständig von neufem

mit der verpflichtenden Last des Vertrauens, das von

weither ihm zugetragen wird. Eines Tages wiM eben

doch der Messais unter dem Druck von innen und
außen nachgeben müssen .

Aber woher kommt diese Tiefe, diese stille Heftig-
keit der Verknüpfung ? Hängt er an dem Menschen
Sabbatai Zfewi? Hängt er, wie Tausende, an der Idee ?

Oder gar an dem verlockenden Amt, der nächste zum
Throne des Messias zu sein ? Oder treibt hier nur die

Dämonie seines V/esens ihr Spiel und sorgt sich nicht,

wem nun gerade sie dient ? Dieser Dienst war so aus-

schließlich, und er selbst trat so sehr hinter der Auf-

gabe zurück, die er übernommen hatte, daß über ihn

als Mensch und einzelnen nichts als unbestimmte

Legenden verblieben sind. Nur für den Rest seines

Lebens notiert die Chronik mit hartem Griffel Tat-

sachen von schwerem inneren Gewicht : wie alles

längst vorüber ist, der Messias gestürzt und die große

Bewegung verdammt zur Unfruchtbarkeit der Sekte,

finden wir Primo, reumütig dem Irrtuni einer bren-

nenden Jugendzeit entsagend, als Rabbiner in Adria-

nopel. Er ist es, der gegen den größten, schöpferi-
schen geistigen Vollender der sabbatianischen Ideen,
den leidenschaftlichen Abraham Cardozo, den Che-

rem, den großen Bann ausspricht!
Aber in diesem Augenblick sorgt Primo noch für sei-

nen Messias und für die Idee. Wohl vorbereitet ent-

läßt er die polnischen Gesandten endlich zur Audienz

vor Sabbatai .
. ^

Sie kommen zu ihm wie Kinder zu einem Vater . Sie

wollen ihm die ganze grauenhafte Not und das Elend
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klagen, das über sie und die ihrigen in Polen herein-

gebrochen ist und noch bis auf diesen Tag nachwirkt.

Aber Sabbatai ist kein liebender Vater. Er läßt sie

nicht zu Ende erzählen . Er kennt ja auch diese Tat-

sachen alle. Es gibt genug Schriften darüber, und
eine davon, »Unter dem Druck der Zeiten«, Zok
ha' ittim, liegt ihm vor. Es ist ein Bericht in gereim-
ter Prosa, angefüllt mit allem Grauen der Einzelhei-

ten und durchweht von einem an Haß grenzenden
Gefühl der Empörung. Die zeigt ihnen Sabbatai als

Beleg seiner Sachkunde und als Beweis für die Ent-

behrlichkeit ihres Berichts. Denn es liegt ihm nicht

daran, daß man zu ihm redet. Er will reden. Auf ihn

und seineWirkungkommt es ihm im Augenblick allein

an. Und er entfaltet die große Regie. Er trägt ein

rotes Gewand und hat die Thorarolle, die in seinem

Zimmer steht, mit einem roten Mantel versehen las-

sen . Er weist auf beide und fragt: »Wißt Ihr, warum
mein Kleid und dieser Mantel rot sind?« Und da sie

in ehrfürchtiger Erwartung schweigen, erläutert er

mit dem Spruch aus Jesaja: »Denn ein Tag der Ahn-

dungen ist in meinemHerzen angebrochen, und das

Jahr meiner Erlosten ist gekommen.«
Das verstehen die Gesandten, verstehen es sogar fei-

ner als er, der im Augenblick der nahenden Erlösung
und Befriedung der Welt von Rache spricht. Sie ent-

gegnen ihm, daß sich gerade die Juden in Polen durch
die Tiefe ihres Martyriums alles Anrecht auf Er-

lösung verdient hätten.

Aber er läßt ihnen nicht den Trost der Klage . Er ist

schon wieder mit vollem Schwung bei sich, bei seiner

Sendungund seiner Geltung. Ergibtihnen einen Bibel-
vers : »Ich will meinePfeile mit Blut trunken machen . «

Und da er immer der Suggestion seiner eigenen Worte
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ZU unterliegen, bereit ist, wird er von Augenblick zu

Augenblick trunkener, und so kann wieder von ihm
die Wirkung ausgehen, der schon so viele erlegen
sind. Er beginnt zu reden, zu verheißen, zu trösten.

Er zieht Schriften der Kabbala heran, erzäiilt und
deutet dunkle Stellen, begeistert sich und seineHörer,

schlägt unvermittelt in tiefe Trauer um und singt mit

klangvoller Stimme den Vers aus den Klageliedern:
»Gedenke Herr, wie es uns geht.« Es übermannt ihn

der Inhalt dieser schmerzlichen Bekenntnisse, und
die Tränen der wirklichen Ergriffenheit brechen aus

ihm hervor. Auch die Gesandten weinen, aus dem

Augenblick und der Erinnerung doppelt aufgewühlt.
Dann reißt er sie und sich mit einem jähen Übergang
aus dieser Trauer zu ekstatischer Heiterkeit hinauf.

Er tanzt wie in Verzückungen durch den Raum und

singt, darunter sein Lieblingslied: »Die Rechte des

Herrn behält den Sieg . « Er folgt aber nicht dem Text

in seiner unantastbaren Überlieferung, sondern

nimmt eine kleine Änderung vor, die gleichwohl den

gelehrten und hellhörigen Gesandten wie die große
Kühnheit einer Verkündigung erscheinen muß / Er

singt: »Die Rechte des Herrn behielt den Sieg.« Er
nimmt eine große Verheißung unbekümmert und
selbstsicher vornweg. Und wo es in dem folgenden
Verse heißt: »Ich werde nicht sterben, sondern

leben«, sagt er: achaje, ich werde lebendig machen.

Ich werde die Toten auferwecken ! Die beiden Ge-

sandten senken demütig und ergriffen das Haupt.
Er sieht, diese beiden hat er gewonnen. Er wird

menschlicher und persönlicher zu ihnen. Er fragt sie

aus und läßt sie erzählen. Den Vater des Jesaja, den

Lemberger Rabbi, kennt er schon aus Berichten und

erkundigt sich nach ihm; da er hört, er sei krank, gibt
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er dem Sohn ein goldgewebtes Halstuch für den

Kranken. Wenn er es umlegt, wird er geheilt sein.

Aber noch ein anderes erfährt er bei dieser Gelegen-
heit. Es lebt in Polen ein bekannter und sehr weiser

Kabbaiist, Nehemia ha* Kohen. Auch er hat ver-

kündet, daß bald, in dieser Zeit, der Messias kom-
men werde. Er hat in einer Vision gesehen, daß Gott

selbst im Jahre 5408 einem Messias die Krone auf

das Haupt gesetzt hat. Allerdings hat er den Namen
des Messias nicht genannt. Aber darauf legt Sabbatai

kein Gewicht. Ihm genügt ,
daß da einer sein Mes-

siastum verkündet hat, und daß ein neues Zeugnis für

ihn gewonnen werden kann. Und wird Nehemia erst

in Abydos sein, so kann es nicht ausbleiben, daß er

den allein wahren und echten Namen findet,

Sabbatai gibt dem Jesaja, wie die Gesandten sich ver-

abschieden, einen Brief für seinen Vater mit. Es
heißt darin: »Bald werde ich Euch rächen und Euch
wie eine Mutter ihrem Kinde Trost spenden . Zwie-

fach soll der Trost sein, denn in meinem Herzen ist

der Tag der Rache angebrochen, und das Jahr meiner

Erlösten ist gekommen.« Er unterschreibt mit der

Wucht seiner Überzeugung: »David ben Isai, der

über die irdischen Könige eingesetzte Gesalbte des

Gottes Jaakobs und Israels, Sabbatai Zewi.« Und
als wolle er nicht den eigentlichen Sinn seiner Be-

mühung allzu deutlich betont sehen, setzt er in der

Nachschrift des Briefes hinzu, er wünsche so bald

wie möglich »den Propheten Nehemias« bei sich zu
sehen.

Die Gesandten machen sich auf den Heimweg, und
wohin sie kommen, werden sie zu begeisterten Ver-

kündern des unerhörten Eindruckes, den sie mitge-
nommen haben. Die Wirkung des Briefes, den sie
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vorzeigen, und der ausgeschmückten Berichte ist

stärker, als Sabbatai sie je erwartet haben mag. Es
bleibt ein Taumel der Erregung hinter ihnen aufdem

ganzen Reisewege, besonders in den deutschen Ge-

meinden.

Wieder daheim, übergeben sie die Aufforderung des

Messias an Nehemia ha' Kohen . Ohne ein Wort des

Widerspruches, ohne eine Sekunde desZögerns macht
der »Prophet« sich auf den Weg. Er ist kein Jüngling
mehr und die Strapazen einer Reise nicht gerade ge-
wohnt. Aber er ist mit einem stillen, selbstverständ-

lichen Eifer drei Monate unterwegs, um dem Befehl

zu gehorchen . Daneben ist er zugleich Träger eines

Auftrages, denn verschiedene Gemeinden in Polen,
die ihm das Geld zur Reise verschafft haben, erwar-

ten von ihm als Gegenleistung genauen Bericht über

das, was es mit dem Messias auf sich habe. Der Geist

des polnischen Juden, nicht minder zum Glauben

und Hoffen geneigt und nicht minder in Erwartung
einer verheißenen Erlösung, hat gleichwohl durch

seine ausschließliche Beschäftigung mit dem Talmud
sich weiter als alle anderen von der bibelnahen Ur-

sprünglichkeit entfernt. Er gefällt sich sehr in der

Erwägung von Möglichkeiten und folglich im Zwei-

fel. Glauben ist gut, aber Wissen ist besser. Wenn
auch das Herz ja sagt, so muß doch noch das Gehirn

seine Autorisation erteilen. Und einer, der so von

innen her aufgebaut ist, ist Nehemia ha* Kohen.

Anfang Septemder 1666 trifft er in Abydos ein und
wird mit den größten Ehren empfangen. Es wird

seiner möglichen Bedeutung als neuen Propheten des

Messias von vornherein Rechnung getragen. Aber
das Weltliche und Äußerliche hat für ihn zu wenig
Gewicht, um Eindruck auf ihn zu machen. Er sieht
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diesen ganzen Pomp und diesen übermäßigen Reich-

tum mit verhaltenem Mißtrauen. Gewiß: dem Mes-
sias gebührt ein glanzvolles Auftreten, und mit dem

Begriff des Königs ist die Vorstellung von Reichtum

und Pracht unlösbar verbunden . Aber Nehemia lebt

nicht nur für sich in einer bedürfnislosen Armut. Er
kommt zudem aus einem Bezirk, in dem das Sterben

der Hunderttausende und die grenzenlose Not ihres

Alltags noch allzunahe und eindringlich sind. Der
Kontrast ist von störender Deutlichkeit.

Vor der Erlösung kommt das Leiden. Das Leiden,
weiß und hofft Nehemia, hat sein Volk hinter sich

gebracht. Aber welcher Mensch findet aus solchem

Absturz über Nacht die sorglose, etwas lärmende und

ungebundene Freude, wie sie Sabbatai ihm vorführt ?

Wer noch so nahe diesem massenweisen Sterben steht,

für den ist der Gedanke an die Erlösung mit den

schweren, unheimlichen Tönen des Schofar-Hornes

verbunden, nicht mit Tänzen und Liedern und fest-

lichen Mahlzeiten . Es ist ihm alles zu unruhig und
zu laut und zu wenig ernsthaft . Es verletzt ihn , den

weltfremden Einsiedler, den sinnenfeindlichen Men-
schen zu sehr diese orientalische Üppigkeit und Fülle.

Gegen sein Schamgefühl steht die aufreizende Er-

scheinung einer Sarah, wie sie neben dem Messias

Hof hält, wie sie mit ihrer Schönheit um Gefolg-
schaft wirbt und sich inDinge mischt, die nur Männer

angehen . Er möchte das alles mit einer großen Hand-

bewegung forträumen, er möchte den Raum klar

und durchsichtig machen für den Zweck, um dessen

willen er zugleich gerufen und gesandt ist. Und un-

gleich den Gesandten aus Polen vor ihm, wehrt er

sich gegen das Getöne und den Uberschwall der Ge-
fühle und den Nebel der Worte, die auf ihn eindrin-
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gen, erzwingt es, daß aus dem unruhigen Monolog
ein klarer Dialog werde, und beginnt hart und uner-

bittlich zu fragen .

In dem liiessianischen Gebäude, das sich da vor ihm
enthüllt

j
sind zwei Lücken, die ihm schon von wei-

tem, sichtbar sind. Sabbatai Zewi nennt sich den

Messias ben David. Gut, dagegen hat auchvder große
Kabbaiist nichts einzuwenden, denn er weiß so gut
oder besser noch als die anderen, daß ein solcher Mes-
sias kommen muß und daß die Zeit dafür überreif ist.

Er ist sogar bereit, anzuerkennen, daß dieses Jahr,
das im Abrollen ist, das entscheidende Jahr darstellt,

obgleich es nach dem Sohar 1 648 und nicht 1666 sein

müßte. Wer weiß, ob da nicht Gott eine Verzögerung

eingeschaltet hat ? Aber darum ist er doch noch nicht

bereit, auch nur ein Jota dessen aufzugeben, was ge-
schrieben steht, und was folglich unumstößlich richtig

ist.

Es steht nun geschrieben, daß der Messias der leid-

erfüllte Mensch sei . Er ist der Mensch der Verfolgun-

gen, der Erduldungen, der Erniedrigungen und des

Elends. Er muß es sein, weil er das Böse, das die

Welt getan hat, durch sein Erleiden abtragen und

tilgen muß. Abtragen nicht durch den Tod, sondern

durch das Leben. Nicht sein Opfertod befreit die

Menschen, sondern sein opfervolles Leben.

Wie ist es da mit Sabbatai Zewi bestellt ? Was hat er

gelitten, erduldet und ertragen? Nehemia ha*Kohen
berührt da eine Stelle, die auch von Nathan Ghazati

schon als schwach erkannt wurde, und die er in jeder

Bekundung hat verdecken wollen durch den Hinweis

auf die 18 Jahre ruheloser Wanderschaft des Mes-
sias. Auch Sabbatai Zewi weist darauf hin. Jeden

Widerstand, den er gefunden hat, jede Ablehnung,
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die ihm begegnete, jedes Ereignis, über das er sich

bekümmern mußte, sind ihm eben so viele Stationen

seines Leidens. Aber Nehemia ha'Kohen sieht darin

recht wenig Anlaß, sich als Märtyrer zu fühlen. Sab-

batai hat doch nie Not gelitten. Schon von seiner

Jünglingszeit an ist er ein Kind aus reichem Hause

gewesen . Immer konnte er Pomp entfalten . Immer
waren Feste für ihn gerichtet, wenn er sie nur haben

wollte. Und daß Menschen ihm gegnerisch gesinnt

waren, hat ihn nie um seine Ruhe und Selbstsicher-

heit gebracht. Was er als Flucht im tragischen Sinne

bezeichnet, scheint Nehemia ha*Kohen nur ein ruhm-

loses Ausweichen ,
ein unheroischer Mangel an Mut .

Aber er will anerkennen, daß in Sabbatai innere Vor-

gänge, Seelenkämpfe, Mitleiden, Zweifel und Er-

schütterungen die Summe dessen ausgemacht haben,
was man Leid nennt. Dann bleibt die andere Er-

wägung : es steht doch geschrieben ,
daß vor dem Mes-

sias ben David, der die endgültige Erlösung bringen

wird, sein Vorläufer kommen wird, der Messias ben

Joseph. Dem ist in den Schriften ein besonderes Ge-
schick bestimmt: er wird mit allen Feinden seines

Volkes kämpfen müssen, mit denen, die in der Bibel

Gog und Magog genannt werden, er wird darin un-

terliegen, und vor den Toren Jerusalems wird er fal-

len. Aber mit diesem Tode, der den Sinn eines Opfer-
todes trägt, wird er seinem Nachfolger, dem Messias

ben David, den Weg ebnen und ihm die letzte Wir-

kung ermöglichen .

Darum ergeht an Sabbatai die Frage: »Du weißt, daß

vor Dir der Messias aus dem Stamme Benjamin kom-
men muß.«
Sabbatai weiß es. Also weiter die Frage: »Wenn Du
der Messias aus dem Geschlechte Isai bist, so muß
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folglich der Messias ben Joseph schon dagewesen
sein.« Und er erhält die Antwort: »Ja. Er ist dage-
wesen.« Nehemia ist durchaus bereit, ihm das zu

glauben . Er ist bereit, alles zu glauben, was man ihm
beweist. Aber eben ohne diesen Beweis glaubt er

nicht den Bruchteil eines Buchstabens. Wenn der

eine ein Fanatiker des Herzens ist, ist der andere ein

Fanatiker des Gehirns. Beide sind entbrannt, aber

beide von anderen Ebenen her. Beide sind bereit, zu
dem gleichen Ergebnis des Glaubens ohne Vorbehalt

zu kommen, aber ihre Wege verlaufen in jener ver-

zweifelten Parallelität, die einen Schnittpunkt nur im
Unendlichen kennt, es sei denn, es lege sich eine

dritte, beiden gemeinsame Gerade über ihre Wege
und stelle die starre, unlösbare Verbindung her. Die-

se Verbindung heißt: der Beweis. Sabbatai soll ihm

beweisen, daß, wann und wo der Messias ben Joseph
erschienen ist . Sabbatai ist aus vielen ähnlichen

Vorwürfen auf dieses Argument vorbereitet und um
eine Antwort nicht verlegen . Und so wiederholt er,

ausgeschmückt vielleicht, aber mit jener Sicherheit,

mit der die Wiederholung eines Phantasiebildes zur

starren, subjektivenWahrheit wird, diese Geschichte:

während der Gemetzel hat in Polen ein unschein-

barer, armer unbekannter Jude mit Namen Joseph

gelebt. Er hat das Martyrium auf sich genommen,
er ist um der Heiligung des Namens willen gestorben,
er hat erfüllt, was seine Aufgabe war; sterben als

Opfer, als Wegbereiter des Messias nach ihm.

Noch niemand hat sich der Eindringlichkeit und Le-

bensechtheit entzogen, mit der Sabbatai solchen Be-

richt zu erzählen vermag. Nehemia ha'Kohen bleibt

unbewegt und ungerührt. Er ist bereit, auch das zu

glauben. Aber es fehlt wieder die Verbindung: der
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Beweis. Was ist daran Sonderbares und Einmaliges^
daß ein unbekannter polnischer Jude gestorben ist,

weil er den Namen seines Gottes heiligen wollte?

Tausende, Zehntausende haben das getan. Sie haben

sich mit einer Schlichtheit und übermenschlichen

Selbstverständlichkeit zerhacken und verbrennen las-

sen, daß jeder von ihnen ein Anrecht darauf hat,

Messias ben Joseph genannt zu werden. Alle glaub-
ten sie zutiefst, daß sie dem großen Zweck und end-

gültigen Ziel dienen. Aber nicht darauf kommt es

an . Es kann nur einen einzigen Messias ben Joseph

geben. Also möge ihm Sabbatai genau diesen einen

bezeichnen, den aus der wirren Masse Gott zum

Träger gerade dieses Amtes ausersehen hat. Drei-

hunderttausend Opfer: ja. Aber nur einer, dessen

Opfertod das Erlösungswerk um den entscheidenden

Schritt förderte . Wer also ?

Sabbatai kommt in Bedrängnis . Dieser Mann da vor

ihm ist eine beklemmende Erscheinung . Welche tiefe

Grausamkeit liegt darin, den Tod von dreihundert-

tausend Menschen mit einer Handbewegung zu ver-

werfen, weil nicht der eine daraus benannt werden
kann

,
dessen Sterben das Schicksal der messianischen

Bewegung entschied! Alle anderen waren bereit, zu

glauben, daß einer von den Vielen es schon gewesen
sein müsse, der da unerkannt seine Mission erledigte.
Aber dieser Mann, der selbst das Kommen des Mes-
sias als Prophezeihung ausgesprochen hat, verlangt

Beweise, weil der Weg zum Glauben über sein Ge-
hirn führt.

Aber Sabbatai hat auch die Fähigkeit, sich anzu-

schmiegen . Da er nicht Beweise anders als aus seiner

Selbstüberzeugung erbringen kann, lenkt er ein und

begibt sich auf das Gebiet, auf dem er den Kabbali-
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sten hofft, besiegen zu können .Er beginnt zu dispu-
tieren

,
von der heiklen Frage des Messias ben Joseph

abzulenken, den allgemeinen Beweis zu führen, daß

die Zeit gekommen sei und daß er, Sabbatai, in der

Zeit berufen sei.

Das ist ein gefährliches Unternehmen, denn an

Kenntnissen gibtihm Nehemia ha'Kohen nichts nach

und an Unstörbarkeit des klaren Verstandes durch

Ekstasen und Affekte ist er ihm weit überlegen. So

gehen die Fragen und Antworten, die Gründe und

Gegengründe, Behauptungen und Widerlegungen
Stunde um Stunde in hartnäckigem Fluß dahin . Es
wird Abend. Keiner ist müde, keiner ist überzeugt.
Es wird Nacht, und sie stehen immer noch umWelten,
getrennt einander gegenüber. Nehemia ist Prophet,
aber er will nicht der Prophet dieses Messias sein.

Wenn jener ihm nicht den Beweis gibt, wird ihm

ewig das Recht auf den Anspruch fehlen . Sabbatai

empfindet das mit brennender Angst. Heftiger wird

sein Bemühen um diesen Menschen , und bald nicht

mehr um diesen Menschen, sondern um die Recht-

fertigung vor sich selbst.

Es vergeht die Nacht . Sie disputieren in den folgen-
den Tag hinein, und langsam vollzieht sich ein ver-

hängnisvoller Tausch der Rollen. Je leidenschaft-

licher Sabbatai um seine Anerkennung kämpft, desto

vergrämter zieht Nehemia sich in Abwehr und wach-

sendem Mißtrauen zurück. Die schweren, massiven

Belege aus Talmud, Midrasch und Sohar dienen

schon nicht mehr dem allgemeinen Nachweis der

Möglichkeit, daß hier und jetzt der Messias erschei-

nen könne, oder daß er noch nicht erschienen sei . Sie

dienen schon der Nachprüfung, ob dieser Prätendent,
Sabbatai Zewi, nach allem, was er sagt, weiß, ver-
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kündet, nach den Umständen seiner Geburt, nach

dem Ablauf seines Lebens, dem Gewicht seiner Ta-

ten, Drekrete und Sendschreiben und nach der selt-

samen Lebensweise aufAbydos überhaupt das Recht

habe, sich als Messias der Juden zu bezeichnen. Und
wie dieser zweite Tag verläuft und nichts ungeprüft
und unbezweifelt vor Nehemia bestehen kann

, geht er

von der Prüfung langsam zum Angriffüber ,
rettet sich

Sabbatai mühsam und doch leidenschaftlich in dieVer-

teidigung hinein
,
stehen seine Anhänger atemlos und

schon beunruhigt im Hintergrunde, wird die Kata-

strophe geboren : Gehirn gegen Herz, Beweis gegen

Gläubigkeit, göttliche Bestimmung gegen menschli-

chen Anspruch, Klarheit des Wortes gegen die gefähr-
liche Dämmerung des Selbstbetruges . Der zweite Tag
geht zu Ende . Durch den überschnell gewachsenen
Bau der messianischenErfüllunggeht ein bedrohliches ,

aus den Tiefen der Erde kommendes Zittern .

Am dritten Tage hat der Wechsel der Rollen sich in

seiner letzten Tragweite offenbart. Aus dem schritt-

weisen Nachprüfen und Verwerfen, aus dem unbe-

irrbaren Urteil über das, was er gesehen und gehört

hat, hat sich in Nehemia eine endgültige Überzeu-

gung, ein fanatisches Wissen um den Menschen vor

ihm verdichtet. Sein Amt als Prophet fällt ihm aus

den Händen. Ein anderes wird" ihm vom Gewissen

und dem Gefühl der Verantwortung für das gesamte

jüdische Volk aufgenötigt. Er wird zum Ankläger,
Sabbatai zum Angeklagten. Übermächtig reckt Ne-
hemia ha'Kohen sich auf und spricht das Urteil:

»Du bist ein falscher Messias. Du hast das Volk be-

logen und es auf Irrwege geleitet . Deine göttliche Be-

rufung ist eine Fälschung . Nach unserem Gesetz gibt
es für Dich nur eine Strafe; den Tod!«
20 Kastein Zewi



3o6 ELFTES KAPITEL

Unter dieser vernichtenden Anklage zieht Sabbatai

sich in das Schweigen der Erschöpfung zurück. Er

gibt sich noch nicht geschlagen, aber er ist zum ersten

Male in seinem Leben wehrlos gemacht. Gegen das,

was sonst an Angriffen ihn traf, fand er als Waffe im-

mer noch dasAusweichen, das Abbiegen, oder selbst

die Flucht. Gegen diesen Schlag kann er sich nicht

wehren. Hier ist der Teil seines Wesens getroffen,
aus dem er immer wieder die Anwandlung von Zwei-

feln besiegt, aus der ihm die Unbedenklichkeitkommt,
selbst die auch ihm erkennbare Fälschung eines Ja-
chini sich als Geglaubtes und als Wahrheit einzuver-

leiben: die Uberdeckung der Wirklichkeit mit den

Gestaltungen einer überaus erregbaren Vorstellungs-
kraft. Und soweit diese Seite seines Wesens in Frage
kommt, hat die Anklage des Nehemia die Wirkung
einer Entlarvung. Denn die Bilder der eigenen Phan-

tasie mit dem Willen zur Geltung ausrüsten, sie mit

der Fluoreszenz seiner Persönlichkeit versehen und
sie den Menschen als erlebte und gültige Wirklich-

keit in dem Augenblick geben ,
wo sie als Antwort auf

uralte Fragen eine Wirklichkeit erwarten, ist selbst

dann Betrug, wenn die Täuschung in ihrer Plastik

auf den Erfinder zurückwirkt und in ihm die Über-

zeugung der Wahrhaftigkeit entstehen läßt.

Die Anhänger des Sabbatai, die, atemlose, bedrückte

Zeugen dieses dreitägigen Disputes und seines Aus-

ganges gewesen sind, verstehen von solchen Erwä-

gungen vielleicht nichts . Dagegen begreifen sie eines

mit äußerster Klarheit: wenn Nehemia, der Eiferer,

jetzt diese Festung verläßt, wird er, wie er einmal das

Kommen des Messias verkündet hat, jetzt die Kunde
von der Entlarvung eines falschen Messias verbrei-

ten. Er wird es mit der Eindringlichkeit tun, mit
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der er in dieser dreitägigen Schlacht vom Erforschen

bis zum Zweifel und bis zum Urteil sich durchge-

rungen hat. Er wird es mit der ganzen Autorität sei-

nes Wissens tun. Was einem Sasportas mit seinen

Episteln nicht gelungen ist, wird diesem Fanatiker

des Wissens und des Gehirns gelingen: er wird die

Bewegung spalten ,
sie lähmen . Er wird es in der ent-

scheidenden Stunde der Bewegung tun, jetzt, wo alle

Kräfte sich willig zu einem gemeinsamen Vorstoß

zur Verfügung stellen .

Das darf nitht sein. Die Bewegung darf jetzt nicht

gestört, der Glaube der Anhänger jetzt nicht er-

schüttert oder auch nur auf eine Probe gestellt wer-

den . Es ist auch der Gefahr vorzubeugen ,
daß Nehe-

mia sich an die türkischen Behörden wendet und vom
falschen Messias berichtet. Es ist doch allen offenbar,

daß man an Sabbatai Zewi eben nicht die Hand zu

legen wagt, weil man in ihrri trotz seiner anfäng-
lichen Leugnung den Messias sieht. Aber in der Se-

kunde, in der dieser Glaube erschüttert wird, wird
nichts ihn vor dem Schicksal eines gewöhnlichen Re-
bellen schützen .

Diese Erwägungen, in den Zeitraum von Minuten

zusammengedrängt, ergeben den harten Schluß : Ne-
hemia muß zum Schweigen gebracht werden . Nehe-
mia darf die Festung nicht lebendig verlassen ! Um
der Sache willen muß dieser eine geopfert werden.
Nehemia spürt die Stille, die seiner Anklage folgt,
mit überwacher Aufmerksamkeit. Er hört dieses

Raunen und Flüstern im Hintergrunde, er sieht plötz-
lich diese Gesichter voll böser Entschlossenheit und
die Bewegungen j

die gegen ihn andrängen. Er ver-

steht sofort: Todesgefahr! Mit einem Sprung ist er

auf den Beinen. Jäh durchbricht er den noch utivoll-
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kommenen Ring der Sabbatianer und erreicht die

Türe des Raumes . Hinter ihm her über die Gänge
und Treppen hasten und jagen und johlen die Ver-

folger, Aber die Todesangst oder der fanatische Wil-

le, noch vor dem Tode seine Botschaft in die Welt
zu schleudern 5geben ihm Kräfte. Er erreicht das Tor.

Er ist im Freien. Dicht hinter ihm Menschen, die

ihn erschlagen wollen . Vor ihm die Menschenmassen

die, wie gewöhnlich, den freien Platz vor der Festung

belagern, Juden und Mohammedaner durcheinander.

Eine ungeheure Entschließung explodiert in ihm. Er
wirft seine pelzbesetzte Mütze zu Boden, stürzt sich

auf den nächsten Muselmanen, reißt ihm den grünen
Turban vom Kopfe und setzt ihn sich selber auf. Der
Kabbaiist Nehemia ha'Kohen, der das Kommen des

Messias ben David für das jüdische Volk angesagt

hat, tritt mit dieser symbolischen Handlung in voll-

endeter und ausreichender Form zum Islam über.

Seine Verfolger weichen entsetzt zurück . Einen Mo-
hammedaner dürfen sie nicht berühren . Sie können

auch nicht mehr an ihn heran
,
denn schon steht er in

einem dichten Keil von Menschen, die sogleich be-

griffen haben, daß hier ein Jude auf der Flucht vor

den Seinigen sich zu ihnen und dem allein wahren

Glauben gerettet hat. Die Sabbatianer müssen den

Dingen ihren Lauf lassen, und schon hören sie, wie

Nehemia, hoch aufgerichtet und ganz starr im Aus-

druck, mit lauter Stimme über den Platz hin verlangt,
daß man ihn nach Adrianopel zum Sultan bringe, da-

mit er ihm Aufklärung gebe über den falschen Mes-
sias Sabbatai Zewi .. .

Man entspricht seinem Wunsche mit verständlicher

Eile . Während in der »Machtburg« das bange Schwei-

gen und Horchen lastet, steht der Mohammedaner
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Nehemia vor dem Vertreter Mehmeds IV.und de-

nunziert mit klaren, kalten Argumenten den, an den

zu glauben er gekommen war, als Lügner, Betrüger,

Hochstapler und Rebellen .

Die Katastrophe ist geboren

EINE ERWÄGUNG UND EIN BERICHT SEIEN HIER

eingefügt:Entsprang der Übertritt Nehemias zum Is-

lam nur jener Spontanität, aus der einer handelt, der

sein Leben bedroht weiß und es schützen will ? Er war

doch ein Mensch, den die Nähe des Sterbens nicht

mehr schrecken konnte . Er selbst erklärte späterhin ,

als er die Türkei verlassen hatte und wieder zum

Judentum zurückgekehrt war, er habe den Turban

genommen, um den falschen Messias entlarven und
sein Volk vor einer großen Enttäuschung retten zu

können. - Es liegt aber, scheint mir, in diesem un-

gewöhnlichen Entschluß zugleich ein Unterton von

Resignation und Verzweiflung, die Gebärde eines

Menschen, der im Herzen doch Kind geblieben ist,

und der auf die Zerstörung einer insgeheim unsag-
bar geliebten Hoffnung mit der Aufgabe, dem Hin-
werfen seiner selbst, triebhaft antwortet.

Aber er ist dieser Rettung niemals froh geworden.
Dieselbe Kraft, die ihn zwang, in sich den Glauben
an den Messias zu zerstören, hat auch zugleich sein

ganzes Dasein, seine innere Existenz bis in den Grund
hinein zerstört. Denn wie die Zeit dahin geht, wie

Sabbatai längst als peinliche, zweideutige Gestalt zum
Führer einer Sekte herabgesunken ist, überrennt aus

der unaufhörlichen Wiederholung des Geschehens
das starke Herz das Nehemia doch endlich sein Ge-

hirn, und der Vernichter des Messias bekennt sich

plötzlich als einer seiner glühendsten Anhänger. Er
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erzählt, verkündet und schwärmt von Sabbatai Zewi.

Er berichtet von Wundern, die er nie gesehen und
erlebt hat. Er beseitigt selbst aus seinem brennenden

Herzen her den großen Einwand, mit dem er den

Messias einmal zur Strecke brachte: das Fehlen des

Messias ben Joseph, »denn ich selbst«, erklärt er,

»bin der Messias ben Joseph. Ich werde vor den

Toren Jerusalems sterben und meinem Messias den

Weg bereiten . «

Aber niemand glaubt ihm mehr. Wohin er sich in

den polnischen Gemeinden mit dieser Offenbarung

wendet, wird er scheel angesehen und verstoßen. Er
muß weiter und weitergehen, unstet und flüchtig,
mit einem geheimen Kainszeichen auf der Stirne . Er
durchwandert Polen, Deutschland, Holland. Viel-

leicht ist er wirklich auf dem Wege nach Jerusalerri,

um vor den Toren zu sterben. Aber das Übermaß
der inneren Kämpfe hat seinen Geist und seine Ent-

schlußkraft zermürbt . Wie eine legendäre Figur zieht

er umher, läßt das Volk in seinen Berichten ihn um-
herziehen. Man sagt, er sei ein Bettler geworden,
der sich Jakob Namirow nannte, ein großer Kenner

und Erklärer des Talmuds, und doch ein Irrsinniger.
Man weiß nicht einmal genau das Jahr seines Todes

(1682 sagen die einen, 1696 die andern), noch wo er

gestorben ist. Er ist verschollen.

Aber das weiß man, daß er sich in den letzten Jahren
seines Daseins so nannte, wie der Messias Sabbatai

Zewi ihn einmal in aufkeimender Hoffnung gerufen
hatte : Prophet Nehemia .
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und fürchtet sich. Es ist nicht die Furcht, wie ein

Monarch seiner Art sie zu kennen pflegt: die vor

einem äußeren Feinde, oder die vor der kleinen Hin-

terhältigkeit, die durch die eigenen Räume schleicht.

Das sind Befürchtungen, die man beseitigen kann,
indem man sich gegen sie wehrte Ein Heer gegen die

Feinde von außen und ein krummer Säbel oder ein

Strick gegen die Feinde von innen geben der Seele

den Gleichmut wieder. Und über das Leben der

Menschen, die er beseitigt, schuldet er niemandem
Rechenschaft.

Aber die Furcht, die er jetzt empfindet, bekommt ihr

Gewicht, weil er nicht weiß, was er tun soll, um sie

zu beseitigen . Gewaltlose Dinge haben ihre böse Hart-

näckigkeit. Sie weichen aus, und der Schlag, der

gegen sie geführt wird, trifft sie nicht. Ein Volk in

Revolte und offenem Aufruhr ist zu fassen. Man
wirft es mit Gewalt nieder. Aber ein Volk im Zu-
stand des Entbrennens wird aus unterirdischen Quel-
len genährt. Es ist auch nicht abzusehen, ob diese

Masse, die jetzt noch klein und übersehbar ist, nicht

in das Maßlose wächst. Schon jetzt ist sie bedroh-

lich, wenn man bedenkt, welche und wie viele Ge-

genden der ihm bekannten Welt ihre Vertreter schon

nach Gallipoli in Bewegung gesetzt haben. Er hat

sich Bericht erstatten lassen und hört die Namen von

Orten: Lemberg, Krakau, Warschau, Hamburg,
Frankfurt, Amsterdam, Livorno, Venedig, Kairo, Je-
rusalem

,
Ismir

,
Saloniki

,Aleppo , Ispahan ,
Teheran .

Da ist eine Welt am Vorabend ihrer Wanderschaft.

Die Spitzenreiter sind schon eingetroffen. In den

Heimaten ihrer Zwischenzeit rüsten sie sich. Es ist
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ein Kreuzzug ohne Waffen, der sich in Bewegung
setzen will . Damals wie jetzt geht es um ein Land, das

seiner Herrschaft untersteht. Er soll es abgeben. Da-
mals drohte das nackte Schwert, und es ging nur um
ein Stück Boden. Heute droht die Gewaltlosigkeit,
und es gehtgleichwohlum das Ganze : das ganze Land
seiner Herrschaft, dieganzeAutorität seines Thrones .

Und als Ausdruck ihres Willens, ihn vom Thron zu

stürzen, residiert dicht neben ihm ihr Messias Sab-

batai Zewi.

Es ist zu begreifen, daß Mehmed IV., an seinem

Thron hängt. Er ist 23 Jahre alt. Mit 9 Jahren ist

er zur Regierung gekommen, nachdem sein Vater

Ibrahim auf Veranlassung der eigenen Mutter von
den Janitscharen ermordet worden war. Und auch

ihm trachtete die Großmutter nach dem Leben. Es
steht noch die Nacht vor ihm,.in der er, ein hilfloses

Kind, sich dem Anführer der Leibwache laut schrei-

end vor Angst und Entsetzen in die Arme wirft, wäh-

rend man auf den kostbaren Teppichen Menschen
mit der Axt den Schädel spaltet, draußen im Garten

eine wilde Soldateska die Intrigantin zu Tode würgt
und die grüne Fahne von den Mauern des Serails

zum heiligen Krieg gegen seine eigenen Soldaten auf-

ruft. Es ist nicht sein Verdienst, daß alles zum Guten

ausgegangen ist. Und viel Freude hat er nicht an sei-

nem Amt gehabt.

Jetzt soll ihm dieses Amt genommen werden. Das
würde er gelten lassen, wenn der, vor dem er sich in

das Nichts, in die Bedeutungslosigkeit zurückziehen

soll, wenigstens ein Türke gewesen wäre. Er weiß

doch, daß ^ines Tages ein Messias kommt und daß er

die Kronen der Welt einsammeln wird . Aber daß der

Messias ein Jude ist, will ihm nicht behagen.
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Er läßt sich den Kaimakam Mustapha Pascha kom-

men und tobt den Zorn seiner Unruhe an ihm aus.

Warum läßt man überhaupt solche Sorge an ihn her-

ankommen ? Warum wird dieses tolle Treiben in sei-

ner Nähe noch geduldet ? Gerade jetzt ist der 9 . Ab

gewesen, und statt der Klagen aus den kerzenstarren-

den Synagogen tobte eine zügellose Festfreude, mit

Gesang, Musik, Betrunkenheit und bunten Auf-

zügen durch die Stadt, als gäbe es nichts anderes

mehr zu bedenken .

Mustapha Pascha ist bereit, dem Treiben ein Ende
zu machen, wenn der Sultan es wünscht, und wenn
er ihm den ausdrücklichen Befehl dazu erteilt. Aus

eigenem Entschluß kann und will er hier nicht ein-

greifen. Dieser Befehl wird ihm nicht erteilt. Die-

ser Herrscher, dessen absolute Gewalt unbeschränkt

ist und der den Beinamen des Monarchen führt, der

alle Kronen der Welt verteilt, versagt und schweigt
vor der ständig wiederkehrenden Erwägung; es könn-

te doch sein, daß jener als Messias berufen ist. Und
man legt nicht die Hand an einen Messias . Die Furcht

bleibt und dauert.

Aber Allah liebt seinen Gläubigen und schickt ihm
eine Waffe gegen die Furcht, schickt ihm den pol-
nischen Juden Nehemia ha' Kohen, nein: nicht den

Juden, sondern den neuen Mohammedaner, diesen

starren Mann mit der klaren Sprache und dem Tur-
ban über den Schläfenlocken; diesen Mann, der mit

allem aufräumt, was dem Sultan durch Monate die

Hände gebunden hat. Ein Aufzucken der erlösenden

Freude ist in ihm, eine befreiende Erkenntnis; kein

Messias ! Nur ein Mensch .

Er entläßt Nehemia ha' Kohen mit ungewöhnlich rei-

chen Geschenken . Er belohnt damit den Bringer ei-
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ner guten Botschaft und den Träger eines neuen

Glaubens zugleich. Dann läßt er in aller Eile einen

Kronrät einberufen . Er wagt sich nicht alleine an die

Entscheidung dessen, was zu tun ist. Gewiß: es ist

erwiesen, daß in Abydos kein Messias residiert . Aber
das ist nicht alles . Es kommt nicht nur auf den Füh-
rer dieser Bewegung an, sondern fast mehr noch auf

die Geführten. Es gibt ein Gesetz der Gläubigkeit,
das auch Sultan Mehmed versteht: in jeder religiö-

sen Bewegung, sei sie eine Neuschöpfung oder ein

neuer Anstoß, Hegen Größe, Wucht und Wirkung
nicht im Führer, sondern in der erschütternden Gläu-

bigkeit der Massen, die sich dem Führer, das heißt:

der Idee hingeben . Von da her bekommt ihr Glaube

ihre Eigenlebigkeit. Er ist, um weiter zu wirken,
nicht mehr von der Existenz des Führers abhängig.
Zu dem Kronrat finden sich ein: die Mutter des Sul-

tans, die in seinen Kinderjahren mit dem Vater des

jetzigen Großvezirs zusammen die Regentschaft ge-
führt hat und auch heute noch über die wichtigsten po-
litischen Entschließungen wacht (und über eine solche

wird jetzt beraten) ;
der Mufti Wanni, Oberhaupt und

letzte Autorität für alles im Reiche, was religiöse

Dinge betrifft; der Kaimakam Mustapha Pascha; der

Großvezir Achmed Köprili, der politische Kopf die-

ser Zeit, und der Leibarzt des Sultans, Guidon .

Alle übersehen die Dinge so weit, daß über einen

Punkt unbedingte Einigkeit herrscht: man darf Sab-

batai Zewi unter keinen Umständen hinrichten las-

sen, selbst wenn er sich statt eines Messias schlecht-

hin als Rebell, als ein dem Tode verfallener Ver-

brecher erwiesen hat. Man darf es nicht, weil zu

befürchten steht, daß die Judenschaft zur offenen

Revolte übergeht. Sie sind zahlreich und verfügen
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über Geldmittel, daß sie sich kaufen können, was sie

wollen . Sie werden für einen getöteten Messias nicht

weniger Geld hinwerfen wie für einen lebendigen .

Und weiter: man muß unter allen Umständen ver-r

meiden ,
einen Märtyrer zu schaffen . Der Märtyrer-

tod erzeugt jenes Gefühl, das von allen die größte
Dauer und das härteste Leben hat: Treue; erzeugt
auch die Legende, und aus ihr kommt einer Gemein-

schaft oft mehr Nahrung, als aus der Wirklichkeit.

Es muß hier ein doppelter Weg gefunden werden,
der den Messias am Leben laßt und ihn doch un-

schädlich macht, und der im gleichen Lauf auch die

Bewegung hinter dem Messias verbluten läßt.

Der Mufti Wanni, Kenner religiöser Dinge, Fach-

mann des Glaubens, findet die Formel: nicht Treue

schaffen, sondern Untreue erzeugen. Versuchen,
Sabbatai Zewi zum Islam zu bekehren. Das gibt ei-

nen vielfachen Ertrag. Man nimmt der Bewegung
den Führer. Man lähmt und erschlägt ihre Glaubens-

seligkeit mit der vernichtenden Waffe, die man nicht

einmal selbst in die Hand zu nehmen braucht, die

der Führer von einst seinem Gefolge selbst entgegen-
schleudert. Und endlich tut man ein gutes Werk für

den Glauben, der allein der rechte ist.

Es ist ein teuflischer Plan, und er gefällt allen über die

Maßen. Seine Schwierigkeit besteht nur in der Aus-

führung. Der Mufti weiß, daß er ihn selbst nicht aus-

führen kann. Es ist auch nicht zweckmäßig. Ginge
er selbst zu Sabbatai, dann würde es so aussehen, als

ob der mächtige Sultan sein geistliches Oberhaupt ent-

sendete, um zu verhandeln und zu markten. Das
würde Sabbatai in seiner Sicherheit und seinem Hoch-
mut nur bestärken und ihn sperrig machen. Diesen

Plan muß einer ausführen, der sich Eingang zu den
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letzten Trieben, den letzten Triebkräften des Mes-
sias verschaffen kann . Wer weiß

,
wie es in der Seele

eines solchen Juden aussieht ? Nur ein Jude . Oder

einer, der Jude dem Blute nach ist, wenn er auch

längst, wie beispielsweise der Leibarzt Guidon, den

rechten Weg zum Islam gefunden hat. Vielleicht

ist der Chekim Pascha Guidon bereit, aufs neue

seine Anhänglichkeit an den neuen Glauben zu be-

weisen und diese Mission zu übernehmen?
Aller Augen sind auf den Renegaten Guidon ge-
richtet. Wie die Dinge liegen, kann er diesem Auf-

trag nicht ausweichen. Er will es auch nicht. Es ist

eine Mission, um die er vielleicht gebeten haben wür-

de, wenn man sie ihm nicht aus freien Stücken an-

vertraut hätte. In jedem Renegaten liegt ein uner-

ledigter Rest von Beziehungen zu dem alten Glau-

ben. Ein. unerledigtes und unerlöstes Stück Liebe zu

einem Ursprung, der nicht zu Ende gelebt ist, weil

er sich versagt oder weil man sich ihm versagt hat .

Aus solchen Rudimenten des Verstoßenseins kommt
die Haltung des stillen Hasses

,
die Verneinung des

Judas Ischariot, die Trotzhaltung des gestürzten

Lichtengels Luciferos. Ein Renegat ist nur fortge-

gangen von seinem Glauben. Nie ist er endgültig ent-

lassen . Aus dem Gedanken an solche schicksalhafte

Bindung zuckt ihm ständig die Hand, um zu einem

Schlage auszuholen: Haltung der Notwehr.
Hier bietet sich für Guidon die erregende Möglich-
keit, an dem Einst Vergeltung zu üben, seinem Gott

von gestern ein Schnippchen zu schlagen und dem
Volke von ehemals die Hoffnung seines Messias zu

nehmen. Ein Renegat hat Sabbatai Zewi angeklagt.
Ein anderer vollzieht an ihm das Urteil .

Achmed Köprili gibt Anordnung, daß Sabbatai nach
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Adrianopel überführt werde. Am 14. September, dem
1 3 . Elul des Jahres 1666, nach einer überreichen und

doch tatenlosen Fürstenzeit von sechs Monaten bre-

chen die Soldaten des Großvezirs in die Prunkräume

von Abydos ein . Sie haben jetzt keinen Respekt und

keine Furcht mehr. Man hat ihnen gesagt; der Mann
ist kein Messias. Wenn er kein Messias ist, ist dieser

Ort auch keine Burg, sondern eine Festung, in der

Besucher nichts zu schaffen haben . Darum verjagen
sie die Sabbatianer, und da einige darunter sind, die

sich nicht verjagen lassen, wie Primo, Sarah und die

Freunde der nächsten Umgebung, werden sie kurzer-

hand mit verhaftet und nach Adrianopel geschafft.
Am 1 5 . Elul kommen sie in Adrianopel an .

Die Aufregung unter den Juden ist gewaltig. Die

einen sind entsetzt. Sie ahnen eine entscheidende

Gefahr. Die andern sind ruhig. Sie sehen darin nur

die notwendige Vollendung . Am ruhigsten von allen

ist Sabbatai Zewi . Obgleich er erst vor wenigen Tagen
die entscheidende Niederlage durch Nehemia ha'

Kohen erlitten hat, ist er längst zum Ich und zur

Selbstsicherheit zurückgekehrt. Er versteht nicht,
was hier gespielt wird. Er will es nicht verstehen.

Wahrscheinlich kann er es auch nicht mehr ver-

stehen, denn er lebt nicht auf die Wirklichkeit zu,
sondern läßt sie zu sich herankommen, und da muß
sie, ehe sie ihn erreichen kann, sich am Medium
seines übersteigerten .Ichbewußtseins brechen. Also

ist diese Verbringung nach Adrianopel nur die Vor-

bereitung einer Audienz mit dem Sultan. Was er da

sagen und tun muß, wird ihm schon eingegeben wer-
den. Ihn beschäftigt viel mehr die Frage, in welchen
Formen und mit welchen Zeremonien er dem Sultan

begegnen muß, denn schließlich ist er ein Mächtiger
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der Erde, dem man Respekt schuldet, selbst wenn
Gott ihn in seine, Sabbatais Hand, gegeben hat.

Darum, sobald er in Adrianopel angekommen und in

abseitigen Gemächern des Serails untergebracht ist,

wünscht er diese Frage des Zeremoniells zu klären . Er

weiß, wie er als Fürst empfängt, aber nicht, wie jener
als Sultan. Aber es kommt nicht zur Klärung dieser

überaus wichtigen Frage. Als erster Besucher erscheint

vor ihm der Chekim Pascha Guidon . Der hört sich

Sabbatais Sorge um das Zeremoniell ernst und höflich

an. Aber seine Erwiderung ist verhängnisvoll aus-

weichend . Gewiß ist die Frage des Zeremoniells sehr

wichtig, aber es ist vorab zu klären, wer sich darüber

Gedanken machen muß: Sabbatai Zewi oder der Sul-'

tan. Darnach erst bestimmt sich, welche Formen
der Anrede und der Unterhaltung anzuwenden sind .

Das heißt: es ist ja möglich, daß der Sultan als schlich-

ter Monarch zu ihm, Sabbatai, dem über alle Mo-
narchen eingesetzten Messias kommen muß

,
um ihm

seine Ehrerbietung zu bezeugen. Es geziemt sich,

daß der Geringere zu dem Größeren kommt . Für die^

sen Fall erbittet Guidon Anweisungen, wie Sabbatai

das Verhalten des Sultans wünscht .

Für diesen Fall. Das heißt: wenn Sabbatai der Mes-
sias ist, und man von einem Sultan füglich verlangen

kann, daß er zuerst seine Aufwartung macht. Aber
da ist noch nicht alles klargestellt. Es ist eine unwi-

derlegliche Tatsache, daß Mehmed IV. ein Sultan

ist. Aber es steht noch nicht fest, ob Sabbatai Zewi

ein Messias ist. Für den Sultan sprechen Augen-
schein und historisch gewordene Tatsachen . pur den

Messias spricht nur eine Selbstbehauptung, die noch

des Beweises bedarf. Man spreche also nicht eher

über das Zeremoniell, als bis Sabbatai den schlüssigen,
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bündigen j handgreiflichen Beweis geliefert habe, daß

er wirklich der Messias ist! Beweise!

Wie ein Albdruck rückt da die Wiederholung des Ge-

schehens und der Frage gegen Sabbatai heran. So

zweifelte und so forderte vor Tagen sein eigener

Prophet. Aber der zweifelte aus der Bereitschaft des

Glaubens, dieser da aus der UnWilligkeit des Ab-

trünnigen. Darum ist das, was in diesem Augenblick

geschieht, eine andersartige, brutalere Drohung. Bei-

de Male ist Gefahr. Aber während es vor Tagen nur

um Amt und Berufensein ging, ist hier und heute zu

ahnen, daß es um das nackte Leben geht. So unver-

mittelt, so durch nichts vorbereitet ist diese Erkennt-

nis, daß Sabbatai fast darunter zusammenbricht. Er
kann nur stammeln : wie soll man beweisen . . . ?

Guidon zuckt kalt die Achseln. Das ist nicht seine

Sache. Aber er hat im Serail davon sprechen hören,
daß ein Messias, insbesondere ein Messias derJuden,
in Gottes Hand stehe und daher unverletzlich sei.

Es habe zum Beispiel der Sultan gemeint, man könne

ihn in den Garten hinausführen und ihn dort nackt

an einen Galgen hängen. Dann müsse man einige

geschickte Bogenschützen aufstellen und drei ver-

giftete Pfeile auf ihn abschießen lassen . Am Messias

würden sie bestimmt abprallen. Dann wolle sogar der

Sultan selbst einJude werden und Sabbatai als Messias

anerkennen. Falls aber die Probe mißlingt. . . Nun,
darüber ist nichts zu sagen.
Nehemia verlangte vom Geiste her den Beweis, und
er war nicht zu führen . Um wieviel weniger wird hier

der plumpe Beweis aus der Ebene des Materiellen

her zu führen sein. Die Pfeile oder eine andere

Technik des Tötens werden für seine Gegner den

Beweis führen . Es ist zu Ende .
-

21 Kastein Zewi •
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Da regt sich etwas im Hintergrund des Raumes.
Samuel Primo kommt aus dem Halbdunkel . Er sieht,

wie der Messias schwach und hilflos, von Todesangst

angeweht, in sich zusammensinkt. Er fühlt mit

tödlichem Entsetzen, daß da keine Kraft mehr ist,

die sich entscheiden kann. Da war ja nie Kraft, nie

gerader und verantwortungsfreudiger Wille zu ent-

scheidenden Handlungen . So viel man auch an ver-

pflichtenden Wirklichkeiten hinter Sabbatai aufbaute,
er sah sie im entscheidendenAugenblick einfach nicht.

Und er wird sie jetzt völlig leugnen, um nur das

nackte Leben zu retten .

Das darf nicht sein . Es geht hier nicht-mehr um Sab-

batai Zewi . Es geht um die Idee des Messias . Auch
Nehemia ha'Kohen sollte geopfert werden um der

Idee willen, nicht um dieses einen Trägers willen. So

muß auch in diesem Augenblick abgewogen werden

zwischen dem Einzelnen und dem Gedanken, zwi-

schen Sabbatai Zewi und der messianischen Bewe-

gung. Das Ewige des Gedankens muß dem Zeitlichen

des Geschehens vorangestellt werden . Wenn Sabbatai

nicht der Führer der Bewegung mehr sein kann, so

muß er wenigstens ihr Märtyrer werden . Da er nicht

beweisen kann, darf er auch nicht beweisen . In die-

sem Stadium der Dinge ist der Idee mehr mit seinem

Sterben gedient, als mit seinem Leben.

Primo redet eindringlich auf ihn ein, um ihm das

zu beweisen. Er deutet auf die großen Vorgänger

hin, die für die »Heiligung des Namens« gestorben
sind. Er zitiert ihm die Megillath Amrafel, das er-

schütternde Werk des Rabbi Abraham ben Elieser

Halewi über den Tod der Märtyfier. Er tröstet ihn:

wenn einer im Augenblick des Todes den Namen aus-

spricht, den er im Leben heiligen, aber nicht aus-
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Sprechen soll, kehrt er unbefleckt in den Mutterschoß

der Seelen zurück und ist, im mystischen »Osten«

wohnend, dem Gesetz der Wiedergeburt entrückt.

Sabbatai ist sehr bereit, an diese neue Rolle, an diese

neue Form seiner Bedeutsamkeit zu glauben. Aber

es ist doch bedrückend, aus der lebendigen Nutz-

nießung gestrichen zu werden, das Fortwirkende sei-

ner Macht und seiner Machthandlungen eintauschen

zu müssen gegen den einmaligen heroiiüehen Akt des

Leidens: den Märtyrertod. Dennoch ISleibt es ver-

lockend, weiterhin das Schicksal eines ganzen Volkes

auf die Schultern zu nehmen Und sich im Sterben ein

lebendiges Angedenken für alle Zeiten zu sichern .

Gegen eine solche Entwicklung muß Guidon sich

wehren. Seine Mission will den Renegaten, nicht den

Märtyrer. Darum greift er härter zu. Er beharrt da-

bei: es muß ein Beweis geliefert werden. Schon zu

lange ist da eine Rolle mit einem ungewöhnlichen An-

spruch gespielt worden, als daß sie fernerhin unbe-

wiesen bleiben dürfte. Es muß nicht gerade der Be-

weis durch die drei vergifteten Pfeile sein. Sabbatai

mag sich auswählen, in welcher Form er den Beweis
führen will . Das aber muß klar gesagt werden : ge-

lingt der Beweis nicht, und -
kalte, höhnische, selbst-

sichere Drohung - er wird nicht gelingen, dann wird

die Strafe, die der Sultan über ihn verhängt, so groß
sein wie die Anmaßung, mit der Sabbatai seine Be-

rufung vorgetäuscht hat. Man wird ihn durch die

Straßen der Stadt führen, da er doch öffentliche Um-
züge so sehr liebt. Und da er behauptet, der Er-
leuchtete Gottes zu sein, wird man solche Erleuch-

tunggreifbarer, sinnfälliger darstellen . Man wird eine

brennende Fackel anjedes Glied seines Körpersbinden .

Man wird ihn in der Glut dieser Leuchten langsam
21*
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schmoren und rösten lassen . Wenn er den Hunden
schmeckt, mögen sie sich mit dem Rest vergnügen .

Gegen diese brutale Drohung ist Sabbatai ganz ohne

Wehr und Waffe. So flach vor ein grauenhaftes Ster-

ben gestellt, versinken alle Wünsche, Triebe, jeder
Wille und jeder Ehrgeiz vor dem nackten, übermäch-

tigen Gefühl der Selbsterhaltung. Er, der Asket, der

dem Himmel Zugewandte, liebt doch das Leben über

alle Maßen. Denn das ist ja die letzte Sehnsucht all

seiner Bemühungen gewesen, auch wenn sie himmel-

wärts gingen, daß sie ihm im Diesseits, in seinem Le-

ben Ertrag bringen möchten. Und da das Leben im-

mer noch etwas geben kann, auch wenn man nicht

mehr Messias sein darf; da das Nichts so grauenhaft
und nicht vorzustellen ist; und weil endlich Folter

und Schmerzen schon im Gedanken ihn in den Wahn-
sinn der Furcht hineintreiben, klammert er sich ver-

zweifelt an das Leben, verwirft er jeden Gedanken an

Märtyrertum ,
kann er nur noch betteln : gibt es keine

Rettung? Er, ist ja bereit, seinem Messiastum abzu-

sagen, auf jede Wirkung zu verzichten, alles zu wi-

derrufen, was er je gesagt, gelehrt und verheißen hat.

Nur soll man ihn am Leben lassen .,

Er, zu Ekstasen von je geneigt, erlebt in diesem Au-

genblick eine einzigartig neue : die Ekstase der Todes-

furcht. Er sucht vor diesem Ausgeliefertsein Trost

und Rettung bei seinem Bedränger. Der entthronte

Messias wirft sich vor dem Abtrünnigen nieder und
beschwört ihn um einen Ausweg. »So klammert sich

der Schiffer endlieh noch am Felsen fest, an dem er

scheitern sollte ...«

Guidon neigt sich zu ihm und gibt ihm einen Rat:

alles wird gut, nichts Böses wird geschehen, wenn
Sabbatai seinen Verzicht auf das hohe Amt durch
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eine schlichte Handlung nach außen hin bekundet,

wenn er zwischen sich und die Vergangenheit den

sichtbaren Trennungsstrich zieht: wenn er in aller

Form zum Islam übertritt .

Eine Sekunde weicht Sabbatai vor dieser unvorstell-

baren Entschließung zurück. Er ist ja schon inner-

lich entschlossen, seine Mission und seine Anhänger
zu verraten. Aber diese Form, in der es geschehen

soll, ist zu grob, zu gemein und niedrig. Ein Renegat
ist schlechthin etwas Verabscheuungswertes . Wenn
aber einer sich das Ziel setzt, den Glauben eines gan-
zen Volkes zu seiner Befriedung zu führen, und am
Ende dieses Weges zu den Gegnern übertritt, wird

die Gemeinheit, deren ein Mensch fähig ist, fratzen-

haft übersteigert. Davor zögert er noch.

Und wieder aus dem Hintergrunde Primo: alles,

nur das nicht I Nicht abtrünnig werden ! Das erträgt

das Volk nicht 1

Und Guidon, wohlwollend, vermittelnd, ein wenig
aus der vertraulichen Geste des Mitverschwörers :

besser der Übertritt als die Folter. Es ist ja nur eine

Erklärung, eine Form. Niemand wird prüfen können,
was Sabbatai sich dabei denkt, was er sich dabei vor-

behält, ob er wirklich aus Überzeugung handelt oder

. . . oder ob er eben nur zum Schein übertritt, um
sein Leben zu retten.

Damit hat er das Spiel gewonnen . Sabbatai springt
aufund ist mit einem Male wieder lebendig. Er bittet

den Chekim Pascha Guidon, er möge dem Sultan

seine, Sabbatais, Bereitwilligkeit mitteilen, zum Is-

lam überzutreten. Der Renegat entfernt sich mit ei-

ner Verbeugung und einem tief zufriedenen Lächeln.

Wie er fort ist, stürmen die Freunde auf Sabbatai ein

mit Vorwürfen und Klagen und Überredungen . Aber
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er ist keiner Vorstellung zugänglich. In der Sekun-

de, in der er weiß, er wird leben bleiben, wächst die

immer triebhafte Gestaltung des Lebens schon wieder

über ihn hinaus, spielt mit ihm, wirft ihm Möglich-
keiten zu, Bedeutsamkeiten, läßt seine Fähigkeit zu

Anpassung und Verknüpfung aufwuchern . Und das

ist nicht einmal verlogen und unehrlich . Was er den

Freunden sagt, glaubt er wirklich zutiefst, da nichts

ihn beirrt und kontrolliert : hier ist eine neue Prüfung
über ihn verhängt, die er hinnehmen muß. Der Zorn
des Sultans kannte sich gegen die gesamte Judenheit
richten. Das muß er von seinem Volke abwenden.

Und sich selbst! muß er am Leben erhalten, um sein

Werk [fortsetzen
zu können. Er ist ja dpch zum

Messias berufen. War er eben noch bereit, diese Be-

rufung zu verraten? Nein, das war nur ein Augen-
blick der Verwirrung. Dämonisches hat da aus ihm

gesprochen, und er hat keinen Anteil daran. So, wie

das Schicksal sich jetzt gestalten wird, ist es richtig

und gut und in der Vorsehung beschlossen. Was ist

auch daran Ungewöhnliches ? Auch Moses mußte, ehe

er sein Volk aus der Knechtschaft führen konnte, ei-

nen Teil seines Lebens am Hofe des Pharaonen und
in einem fremden Glauben verbringen . Und da hier

die Erinnerung an Moses phantastische Möglichkeiten
zu Vergleichen eröffnet, verkündet Sabbatai plötzlich :

in dieser Unterdrückung des neuen Glaubens muß
ich verharren, bis der Prophet Nathan kommt und
mir den Stab bringt, den Moses getragen hat. Dann
werde ich dieselben Wunder vollbringen wie er.

Die Freunde schweigen und glauben. Auch Primo

glaubt. Glaubt er wirklich oder will er glauben?
Überredet er sich? Nein. Er ist der kalte Dämon, der

andere überredet und der wieder das Wort lebendig
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macht, das den ständig nach allen Seiten ausbrechen-

den Messias fesseln soll . Sofort verfaßt er ein Send-

schreiben : Sabbatai Zewi ist zum Islam übergetreten .

Das istgöttliche Vorsehung .Es hat einen tiefenund hei-

ligen Sinn . Wer als Messias die Sünden der Welt er-

lösen will, muß auch die Sünden jedes Glaubens auf

sich nehmen und darum in jede Form des Glaubens

eintauchen. Alles ist nötig. Alles wird sich enthül-

len. Verliert Euren Glauben nicht.

Inzwischen erstattet Guidon dem Sultan Bericht.

Der ist mit dem Ausgang des Unternehmens sehr zu-

frieden und läßt gleich für den nächsten Tag, für den

16. des Monats Elul, eine feierliche Zeremonie vor-

bereiten, zu der alle Würdenträger des Hofes be-

fohlen werden. Denn es bleibt ein w:ichtiger Vorgang.
Messias oder Betrüger: immer doch ein Mann, von

dem weitreichende und gefährliche Wirkung ausging.
Ein triftiger Grund, ihm den Übertritt leicht zu ma-
chen und ihn mit allen Ehren zu behandeln .

Am nächsten Morgen wird Sabbatai in den Thron-
saal des Sultans gebracht. Er trägt einen Anzug aus

schwarzer Seide und eine hohe Judenmütze. Mit sei-

nen fahrigen Bewegungen, denen die Endgültigkeit
seines Entschlusses Zielstrebigkeit gibt, durchbricht

er das feierlich gedachte Zeremoniell . Schon an der

Schwelle des Saales nimmt er seine Mütze ab und
wirft sie zu Boden . Das ist der Verzicht. In der Nähe
sieht er einen Pagen stehen, der auf einem Kissen

einen Turban hält. Sabbatai geht auf ihn zu, nimmt
ihm den Turban ab und setzt ihn sich auf. Der Über-
tritt ist aus seiner eigenen Entschließung und mit sei-

nen eigenen freien, überstürzten Gebärden vollzogen.
Der Sultan strahlt vor Zufriedenheit. Er begrüßt den

neuen Gläubigen, von dessen geheimem Vorbehalt er
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nicht weiß . Er belegt ihn mit einem neuen Namen
und steht selber Pate dabei. Sabbatai Zewi wird fort-

an Mehmed EfFendi heißen . Darüber hinaus will er

ihn auch ehren und belohnen und überträgt ihm feier-

lich das bedeutsame Amt eines Capigi Otorak, eines

Türhüters des Serail . Mit diesem Amt ist nicht nur

ein bedeutendes Einkommenverbunden, sondernauch

einebesondereArt derKleidung. Auch diesesGewand,
aus weißer Seide 5

läßt der Sultan demMehmed EfFendi

überreichen. Wie Sabbatai hinter einem Wandschirm
seine Kleider wechselt, findet man in den Beinklei-

dern seines schwarzen Anzuges einige Pfund Zwie-

back, vielleichtvon einer Fastenzeit her oder zu neuem
Fasten bestimmt . Eine peinliche Entdeckung .

Um sein Bekenntnis zum neuen Glauben noch sicht-

barer und glaubhafter zu machen, wird ihm nahege-

legt, sich noch eine zweite Frau zu nehmen, eine

mohammedanische Sklavin. Sabbatai gehorcht. Er
tut ein übriges, läßt Sarah holen und bewirkt, daß

auch sie zum Islam übertritt. Es wird ihr der Name
Fatima Radini beigelegt.
Dann kehrt Mehmed Effendi in die Räume zurück,
die ihm im Serail angewiesen sind und die ihm jetzt

in seinem Amt als Türhüter gebühren . Einige Tage
herrscht da doch ein gedrücktes und bariges Schwei-

gen . Dann geht als erste Äußerung des Konvertiten

ein Brief an seine Brüder in Ismir ab, trotzig und
doch mit einem Unterton von Schmerz und Resig-
nation: »Jetzt laßt ab von mir, denn der Höchste hat

mich zu einem Ismaeliten gemacht . . . Er sprach und
es wurde

;
er gebot und es geschah. Den 24. Elul, am

neunten Tage meiner Erneuerung nach göttlichem
Ratschluß . «
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DIE NACHRICHT, DASS DER MESSIAS SEIN AMT, SEIN

Volk und seinen Glauben verraten habe, kriecht über

die langsamen Wege mit einer breiten dunklen Spur .

Die dem Ort dieser Tragödie am nächsten sitzen,

wissen um zuverlässige Einzelheiten. Sie erfahren

noch mehr: in dem Sultan hat sich doch der Rest

von Angst oder die Nachwirkung der erduldeten Un-
ruhe Luft gemacht und sich zu einem bösen Plan ver-

dichtet. Er will sich davor schützen, daß in seinem

Lande je wieder eine solche Bewegung entsteht. Er
will alle erwachsenen Juden aus seinem Reiche aus-

weisen, alle Kinder zwangsweise zum Islam bekehren

und als abschreckendes Beispiel fünfzig der ange-
sehensten Rabbiner hinrichten lassen. Aber dieses

Unheil wird vermieden, weil seine Minister und
seine kluge Mutter dringend abraten. Entscheidend

ist Guidons kalt-zynische Begründung: warum Ge-

walt anwenden und Kräfte wachmachen, die ge-
fährlich sind, weil man sie nicht abschätzen kann?
Dieses Volk ist von einer lächerlichen Glaubensse-

ligkeit. Es ist zu wetten, daß sie den Übertritt nicht

als Abfall ansehen werden, sondern als ein Beispiel,
das ihr Führer ihnen gibt, und dem sie nachahmen
müssen. So werden sie sich selber ausrotten. - Es
hat den Anschein, als solle der Renegat recht behal-

ten. Aus dem engeren Kreise um Sabbatai treten

viele spontan zum Islam über. Sie leisten ohne Frage
und Zweifel die unbedingte Gefolgschaft. Es^ ist

nicht ihre Sache, nach dem Sinn zu fragen . Den Sinn

weiß ihr Messias, und er wird ihn eines Tages ent-

hüllen .

Aber je weiter sich die Nachricht vom Orte ihrer Ent-

stehung entfernt, desto ablehnender und ungläubiger
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wird sie empfangen. Das sind doch alles nur Ge-

rüchte, die von den Gegnern verbreitet werden, um
die Bewegung zu spalten. Sie lächeln überlegen und

glauben nicht. Aber wie sie mit den vermehrten,
deutlicheren Nachrichten an der Tatsache nicht mehr
zweifeln können, bauen sie aus der Tiefe ihres Her-
zens sogleich an dem Sinn dieses Geschehens und er-

zeugen die reinste Blüte williger Herzen : die Legen-
de. In Livorno weiß man zu melden, daß der Turban,
den Sabbatai Zewi sich auf das Haupt gesetzt habe,
um eine Fürstenkrone geschlungen gewesen sei. Was
also war geschehen ? Ihr Messias war gekrönt worden !

Darum auch habe der Sultan dem Messias sogleich
an die Spitze eines großen Heeres gestellt. Mit die-

sem Heere werde Sabbatai nach Polen ziehen und den

Märtyrertod der Hunderttausende rächen.

Es gibt Menschen, die das nicht glauben, weil sie

etwas anderes wissen : nicht Sabbatai Zewi ist zum
Islam übergetreten ,

sondern ein Schattenbild von

ihm. Das geht jetzt als Türhüter Mehmed Effendi

durch die Räume des Serail . Sabbatai selbst ist gleich
dem Propheten Elijahu zum Himmel gefahren und
wird zurückkommen, wenn Gott ihn zu neuen Wun-
dern entläßt.

Eine solche beglückende Selbsttäuschung kann nicht

dauern. Es ist eine bittere, unwiderlegbare Tatsache,
daß Sabbatai in aller Leiblichkeit und ohne versteckte

Fürstenkrone durch den Serail geht, ein monatliches

Gehalt von fünfzig Goldtalern bezieht und seiner

Tage, seines geretteten Lebens recht froh zu sein

scheint. Und nun zeigt sich deutlich, daß seine An-

hänger doch viel größer sind als er selbst. Für sie hat

die Lebendigkeit und Heiligkeit der Idee keine Un-

terbrechung erlitten. Folglich muß erforscht werden.
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wie dieser ungeheure Vorgang sich ohne Zwang und
Gewalt in die Idee, in den Glauben und in den wei-

teren Ablauf der Dinge einfügen lassen. Das weiß

doch das Volk schon aus dem Buch Esther her, daß

das Verweilen in einem anderen Glauben Voraus-

setzung eines RettungsWerkes sein kann . Esther gab
sich einem heidnischen König hin und lebte in seinen

Sitten. In der Kabbala findet sich eine Sage, Moses

habe, ehe er sein Volk befreite, unter den Äthiopiern
und in deren Glauben gelebt. Also muß auch der Mes-

sias, ehe er sein Erlösungswerk vollbringen kann,
eine Zeit unter den Heiden verbringen. Es deuten ja
auch die Propheten darauf hin

,
die Welt werde den

Messias zu den Verbrechern zählen. Auch Sacharia

sagt vom Messias
, daß er arm sei und auf einem Esel

reite . DieseArmut ,
dieNehemia ha'Kohen soschmerz-

lich vermißt hat, kann - so deuten die Gläubigen
-

nur in einer, wenn auch zeitigen Armut des Geistes

verstanden werden, und deren letzter Abgrund ist der

Abfall vom Glauben . Es spielt auch das Buch Sohar

darauf an, der Messias werde verkannt werden. In

seiner Erscheinung sei er böse, aber in seinem Her-
zen sei er gut.
Immer tiefer, immer geistiger werden Begründung
und Rechtfertigung. Sie nehmen Formen an^ wie sie

wohl ein Messias, nie aber dieser Messias verdient.

Aus dem Quell ihres tausendjährigen Leidens be-

greifen sie, daß alles Leid nur vollendet werden kann

durch seine Übersteigerung. Will der Messias das

Leid derWelt auf seine Schultern nehmen, so muß er

sich selbst tief darunter beugen, bis in die Abgründe,
bis in den Sumpf hinein, bis in den Morast der Un-

gläubigkeit. Es sind alles Vorstufen der Erlösung.
Abraham Michael Cardoso, Arzt, Marrane, der zum
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Judentum zurückkehrt, Abenteurer seines eigenen

Lebens, Gestalter seiner eigenen Ekstase, der die flak-

kernden Worte und Sinngebungen des Messias zu

einem geschlossenen Lehrgebäude zusammendenkt
und die Grundfesten der Kabbala erschüttert, dieser

unerbittliche Denker findet auch die schlüssige, von

allen Gläubigen angenommene Begründung für den

Übertritt Sabbatais : es ist das Los jedes Erlösers, ver-

kannt und verstoßen zu sein . »Wie denn uns allen im
Galuth eben das gleiche Los beschieden ist, denn es

steht geschrieben: Er läßt dich und deinen König,
den du über dich stelltest, gehen zu einem Stamme,
von dem du nicht wußtest, du und deine Väter,
da dienest du anderen Göttern, Holz und Stein.«

(,Reden', 28, 36.)
So ist der Gläubigkeit der Massen vor ihrem Sterben

noch eine Galgenfrist des Trostes gegeben . Fast ein

Jahr lang bleibt alles, wenn auch bewegt, so doch un-

verrückt. Noch wird der nächste 9. Ab, der große

Trauertag des jüdischen Volkes, beinahe überall als

Freudentag gefeiert. In Adrianopel müssen die Rab-

biner zu einer List greifen, um zu verhindern, daß

der 17. Tammus seiner Bedeutung als Fasttag ent-

kleidet bleibe. Sie fälschen ein Sendschreiben, in dem
Sabbatai ein Bekenntnis der Reue ablegt und ver-

sichert, Nathan Ghazati und Abraham Jachini hätten

ihn verführt. Aber es ist doth in allem Tun und Be-

. kennen eine übermäßige Anspannung der Seelen fühl-

bar, die jeden Moment zerbrechen und die Scharen

der Gläubigen vor das Nichts, vor die vernichtende

Leere stellen kann . Das Schwere dieses Augenblicks

begreifen teilnehmend auch die, die Gegner Sabbatais

von allem Anfang an geblieben sind. Überall bemü-
hen sich die Gemeinden, einen leichten und milden
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Übergang zur Ruhe und zu den früheren Verhältnis-

sen wieder herzustellen . In Konstantinopel ,
nahe dem

Gefahrenherde, erlassen die Rabbiner ein Dekret und
bedrohen mit den schärfsten Strafen,ja mitdem großen
Bann denjenigen, der einen ehemaligen Sabbatianer

mit Worten oder Taten verletzt oder bedroht. So be-

zeugen sie auch noch einem Glauben
,
den sie für einen

Irrtum halten, Achtung und Teilnahme.

Viele wollen von solcher Teilnahme und Milde nichts

wissen. Sie brauchen kein Mitleid, weil ihnen doch

kein Unglück zugestoßen ist. Sie beten nach wie vor

in den Synagogen mit letzter Hartnäckigkeit: »Er

ist der Messias, und es ist kein anderer zu erwarten.«

Das Rabbinat Konstantinopel, das sich seine Autori-

tät von einst wieder genommen hat, muß unter dem

5 . Schewat ein ernsthaftes Schreiben nach Ismir rich-

ten und zur Ordnung mahnen. ». . . denn es sind

unter Euch Leute, die sich in ihrem Irrtum noch be-

stärken und sagen: dieser unser König lebt noch. Sie

segnen ihn alle Sabbathtage in ihren Synagogen und
bedienen sich der Psalmen und Gesänge, die er an-

geordnet hat . . . Nun wißt Ihr wohl, in was für Ge-
fahr unsere Seelen wegen seiner geraten sind. Wenn
nicht die unendliche Barmherzigkeit Gottes und das

Verdienst unserer Väter uns beigestanden hätte, so

wäre der Fuß Israels von unseren Feinden abgehauen
worden . . . Kehret darum wieder zurück, denn der

Weg, darauf Ihr wandelt, ist nicht der rechte Weg.
Gebt die Krone wieder dem alten Gebrauch, der 'alten

Übung Eurer Väter und dem Gesetz, und Wendet

Euch nicht weiter davon ab . . . «

Nur langsam und widerwillig kommen die Menschen
solcher Mahnung nach. Sie sind eher bereit, auf ihre

äußere Haltung zu verzichten als auf ihre innere .
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Denn es hat sich mindestens für den äußeren Schein,
für die nichtgläubige Umwelt herausgestellt, daß Sab-

batai Zewi nicht der Messias ist und daß folglich das,
was er tun wollte, sich dem Sultan gegenüber als ein

Verbrechen darstellt, für das auch sie zur Verant-

wortung gezogen werden können . So kriecht die

Angst wieder in ihr Leben hinein.

Indessen sitzt Sabbatai Zewi im Serail und schweigt.
Mit Juden kommt er nicht zusammen . Er ist zwar
nicht von der Außenwelt abgeschnitten, aber er

wird beobachtet. Man freut sich dieses neuen Mo-
hammedaners, aber man traut ihm nicht sehr. Der
Sultan hat den Mufti Wanni damit beauftragt, über

Mehmed Effendi zu wachen und ihn in dem neuen

Glauben zu unterrichten . So geht Sabbatai zum an-

dern Male in die Schule, und Lehrer und Schüler

lernen von einander. Aber dieses neue Studium macht

ihn nicht taub für die Nachrichten, die von außen

kommen. Draußen hat man zwar seinen Abfall zur

Kenntnis genommen, triumphierend oder gläubig,
aber keiner glaubt, daß es dabei sein Bewenden haben

würde . Sie warten noch auf eine Tat von ihm ; die

Anhänger aus der Hoffnung aufWunder, die Gegner,
weil sie von seinem unruhigen Geist nichts anderes

erwarten ....
Da aber nichts erfolgt, da sie nur erfahren, Sabbatai

sitzt als Schüler vor Mufti .Wanni und lernt Koran,

g^ht die Opposition zum Angriif über. Insbesondere

Jakob Sasport'as rührt sich. Er hat aus seinen viel-

fachen Korrespondenzen Beziehung zu aller Welt.

Von überall her sammelt er Berichte und Tatsachen ,

und es ist zu verstehen, daß er den ungünstigen den

Vorzug gibt. Jedes Detail, das er erwischen kann,
schickt er in Sendschreiben über die ganze Welt.
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Überall unterhöhlt er die Gläubigkeit und das Ver-

trauen . An vielen Orten braucht er dafür keine große

geistige Begründung aufzubringen, denn er hat für

seine Beweisführung einen starken, traurigen Ver-

bündeten: die Not. Da sitzen überall, in der ganzen
Welt, Menschen, die ihren Alltag beiseite geworfen
haben, weil man ihnen gesagt hatte, daß er wertlos

geworden sei. Geld und Gut haben sie dieser Über-

zeugung geopfert. Die einen haben ihre Geschäfte auf-

gelöst, ihren Handel aufgegeben, andere haben ihre

Häuser verkauft ,
mit denArmen geteilt, ihr Geld nach

Abydos geschickt . Menschen sind aufder Wanderung
und stehen ohne Rat und Trost vor dem Richtungs-
losen. Man hat sie alle fallen und in einen Tag zu-

rücksinken lassen, den sie längst für tot erklärt haben .

Nun haust neben der Not und der Trauer die Ver-

bitterung enttäuschter Herzen .

Aber daneben sind Menschen, die sich der Idee mit

letzter Ausschließlichkeit verschrieben haben. Für

sie haben die Dinge, die nach außen hin geschehen,
kein reales Gewicht. Das wichtige Geschehen voll-

zieht sich auf einer anderen
,
höheren Ebene . So zie-

hen unentwegt und ungestört die Sendboten Sabba-

tais durch die Lande, werben für einen Messias, der

vom Schauplatz abgetreten ist, für eine Erfüllung, die

vom lebendigen Geschehen nicht mehr genährt wird .

Überall begegnen sie wachsenden Feindschaften.

Aber das erschüttert sie nicht. Einer von ihnen, Sab-

batai Raphael, scheint allerdings im Laufe dieser un-

seligen und ergebnislosen Wanderschaft entartet zu

sein. Er fand keinen Abschluß und keinen Rückweg.
Er mußte notwendig zum Betrüger und Scharlatan

werden, denn dem Sendboten ohne Sendung bleibt

als Handwerk nur Erfindung und die Lüge.
22 Kastein Zewi
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Bis nach Hamburg entfaltet er seine Tätigkeit, von

der manmehr nichts wissen will.DavermerktdasProto-
kollbuch der portugiesischen Gemeinde : »In Anbe-
tracht des Nachteils, der unserer Ruhe, unserem Ju-
dentum und unserer Verwaltung aus dem hiesigen
Aufenthalt des Bösewichts und Betrügers Raphael

Sabatay erwachsen kann, welcher von Amsterdam

hierhergekommen ist, von wo er, da er sich den Titel

eines Propheten angemaßt hatte, mit Hilfe der Ge-

richtsbehörden fortgeschafft worden war, wurde be-

raten . . , wie man am besten dem Verkehr des p.

Sabatay mit den Unsrigen vorbeugen könnte . . .es

schien nicht angebracht, den Bann über ihn auszu-

sprechen, da der genannte von denTedescos (d.h.
deutschen Juden) in Schutz genommen werde, mit

denen man zunächst Rücksprache nehmen müsse ...

Gott halte das Böse von seinem Volke fern . . .«

Nathan Ghazati hingegen spielt seinen Part in der

großen Tragödie mit einem Heroismus zu Ende, der

in der weltfremden Hartnäckigkeit des Verwirrten

mündet. Während in Ismir das Volk in überschäu-

mender Begeisterung das Königtum Sabbatais aus-

rief, während sich in Abydos die kurze Blütezeit der

messianischen Residenz allzu üppig entfaltete, saß

er abseits in Gaza, umgeben von Schülern, aus denen

er einen Nachwuchs von Propheten züchten wollte.

Er brauchte nicht die bestrickende Nähe des Messias

und nicht den Zauberkreis seiner Wirkungen, um
aus seiner übererregten Gläubigkeit immer neue Ma-
nifestationen und Bekundungen zu entlassen . Besser

behagte ihm die Abseitigkeit, die unkontrollierte

Heimlichkeit, in der sich seine Gesichte und Offen-

barungen vollzogen .

So fern vom Geschehen, trifft ihn die Nachricht vom
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Abfall Sabbatais völlig unvorbereitet. Er ist maßlos

bestürzt. Aber das dauert nur eine Sekunde, dann

steht seine Überzeugung mit vermehrter Kraft wie-

der aufrecht. Er glaubt nicht an das Ende, sondern

nur an einen Gefahrenpunkt der Bewegung. In die-

sem kritischen Moment braucht die Bewegung ihn.

Er bricht sogleich zur Reise nach Adrianopel auf.

Ein pompöser Zug begleitet ihn . Sein reicher Schwie-

gervater, der selbst die Reise mitmacht, leistet ihm
eine Gefolgschaft von Juden und Türken, insge-
samt etwa 40 Mann . Der Prophet sitzt zu Pferde und
hat einen Säbel an der Seite hängen.
Von unterwegs erläßt er zwei Schreiben

, eines an

Sabbatai Zewi, ein anderes an die Gemeinde von

Aleppo, die den ersten Triumph des Messias feierte.

Es sind Dokumente voll Gläubigkeit, voll hartnäcki-

gem, trotzigem Glauben, voll von einer bewußt über-

steigerten Demut, eine leidenschaftliche Kampfan-
sage an alle Gegner und Zweifler. An Sabbatai

schreibt er nach Adrianopel :

»Dem Könige, unserem Könige und Herrn aller Her-

ren, der die Verstreuten von Israel wieder sammelt,
der uns aus unserer Gefangenschaft erlöst, dem über

alles erhöhten Menschen, dem Messias des Gottes

Jaakobs, dem wahrhaftigen Messias, dem himmli-

schen Löwen Sabbatai Zewi, dessen Name verherr-

licht, dessen Herrschaft in kurzer Zeit auf immer
erhöht werden möge, Amen.
Ich küsse dem König aller Könige pflichtschuldigst
die Hände und wische den Staub von seinen Füßen .

Dieser Brief soll Euch kund geben, daß mein Gesicht

durch das Wort des Königs der Gesetze erleuchtet

wurde . . . Die unangenehmen Nachrichten
,
die mir

bisher zu Ohren gekommen sind, machen mich nicht

22*
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mutlos. Ich habe ein Löwenherz. Ich habe nicht

nach der Ursache dessen zu fragen, was Ihr tut.

Alles, was ich sehe, ist wunderbar. Meine Treue
steht unbeweglich fest. Ich bin bereit, meine Seele

Eurem heiligen Namen zu opfern. Jetzt bin ich in

Damaskus und werde von da auf Euren Befehl nach

Scanderona gehen, wo ich das Gesicht Gottes in sei-

nem vollen Glänze zu sehen hoffe. Ich werde als

Diener Eurer Diener den Staub von Euren Füßen wi-

schen, und bitte nur, mich mit Eurer starken Hand
und überlegenen Kraft zu unterstützen und mir den

Weg, den ich vor mir habe, zu verkürzen. Meiine

Augen sind auf Gott gerichtet, der uns schließlich

helfen und erretten wird, daß uns die Kinder der

Bosheit nicht schaden können . . . Dieses sind die

Worte Deines Dieners, der sich unter Deine Füße

wirft, Nathan Benjamin.«
Dann beschwört er die treue Gemeinde Aleppo:
»Den noch übrigen Israeliten sei ewiger Friede.

Ich melde euch hierdurch, daß ich in Frieden zu Da-

maskus angekommen bin und will jetzt vor das An-

gesicht unseres Herrn treten. Er ist der König aller

Könige, sein Reich möge ausgebreitet werden. Ich

habe, wie er mir und den zwölf Stämmen befohlen,

ihm zwölf Männer ausgesucht. Ich werde von hier

auf seinen Befehl nach Scanderona gehen und mich

nebst einigen vertrauten Freunden
,
die sich mit sei-

ner Einwilligung hier versammeln, ihm darstellen.

Einstweilen ermahne ich Euch, ob Ihr gleich er-

staunliche Dinge von unserem Herren hören werdet.
Euren Mut nicht sinken zu lassen. Fürchtet Euch

nicht, seine Handlungen sind wunderbar und so ge-

heimnisvoll, daß kein menschlicher Verstand sie zu

begreifen hinreicht . Wer kann ihre Tiefe ergründen ?
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In kurzer Zeit werdet Ihr alles ganz klar einsehen .

Er selbst wird es Euch entdecken und lehren und
anweisen. Selig ist der Mensch, der das Heil des

wahrhaftigen Messias in Geduld erwarten kann. In

Kürze wird der Messias seine Gewalt und Herr-

schaft über uns für jetzt und für alle Ewigkeit offen-

baren. Nathan Benjamin.«
Die Nachricht, daß der Prophet unterwegs sei und
seinem Messias zur Hilfe kommen will, reißt doch

mit einem Schwung wieder eine Flamme der Hoff-

nung empor . Ismir zittert vor Erwartung . Sie drän-

gen sich in die Synagoge und halten einen Dank-

gottesdienst ab. Aber schon setzt eine gefährliche

Gegenwirkung ein . Konstantinopel entfaltet eine fie-

berhafte Tätigkeit, um dem Propheten jede Wirkung
unmöglich zu machen. Nicht daß er predigt und

wirbt, ist ihre Angst, sondern daß aus der Flugkraft
des erneut belebten Glaubens sich wieder Wunder

ereignen möchten. Sie haben selbst die Wunder hin-

genommen, als sie es noch durften und als keine Hand
sich zu erheben Wägte, dem König von Abydos die

Wunder zu untersagen . Aber heute sind alle Wun-
der, die den muselmanischen Türhüter Mehmed
Effendi anrufen, verbotene Dinge, ganz einfach De-

likte, kriminelle Akte. Jetzt wollen sie endlich

Ruhe haben. Sie schreiben nach Ismir» . . . Jetzt er-

fahren wir, daß dieser Mensch vor wenigen Tagen
von Gaza abgereist und den Weg nach Scanderona

genommen hat, von wo er zu Wasser nach Ismir

gehen will und sofort nach Konstantihopel oder

Adrianopel. Nun befremdet uns nicht wenig, daß
ein Mensch sich selbst in das Feuer und die Flam-
me des Verderbens stürzen will. Und doch müs-
sen wir befürchten, daß es geschieht... Darum
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befehlen die Unterzeichner dieses Schreibens Euch,
daß, sobald er in Eurem Gebiet angekommen sein

wird, Ihr ihn nicht weiter fort ziehen laßt, sondern

in ihn drängt, daß er wieder zurückkehrt. Denn
er wird nicht unterlassen, von neuem Unruhe zu

erregen, und es sind derer schon genug durch

Träume und phantastische Hoffnungen auf einen

neuen König erweckt worden. Und erinnert Euch

dabei, daß nicht alle Tage Wunder geschehen . . .

So er Euch aber nicht folgt und nicht gehorsam
sein will ,

so ist Euer Gesetz noch mächtig genug ,

daß er dadurch zum Gehorsam gebracht werden

kann . Und das wird sowohl ihm wie ganz Israel

ersprießlich und nützlich sein. . .«

Was den Menschen an diesem Schreiben verständ-

lich ist, ist das tiefe Bedürfnis nach Ruhe. Und den-

noch: wäre Sabbatai selbst gekommen, sie hätten sich

ihm aufs neue ausgeliefert. Aber da man von ihm
kein Wort hört, will man auch seinen Verkünder

nicht haben. Wie Nathan seine Reise fortsetzt, trifft

er überall auf Spuren der Ablehnung und sogar auf

offene Feindschaft. Er kommt nach Saloniki. Kaum
verbreitet sich die Nachricht von seiner Ankunft, da

drängen sich die erbitterten und enttäuschten Men-
schen heran, denen er einmal geraten hat, ihren All-

tag um der Ewigkeit willen zu vergessen . Sie wollen

ihn, der zu ihrer inneren und äußeren Not mit einem

pomphaften Gefolge von 40 Mann kommt, zur Ver-

antwortung ziehen . Er muß heimlich bei Nacht und
Nebel fliehen und begibt sich nach Brussa, der alten

Residenzstadt. Da glauben die Menschen noch, daß

sein Kommen nichts anderes bedeute, als daß er jetzt
den Messias in sein Amt einführen werde . Sie neh-

men ihn mit großer Begeisterung auf. Aber dann
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kommen Nachrichten und Warnungen aus Konstan-

tinopel zu ihnen. Ihre Enttäuschung und Erbit-

terung ist maßlos. Sie lassen Nathan im gleichen

Augenblick fallen . Sie verbieten jedem, mit ihm auch

nur zusammen zu sein , ihm Speisen zu verabfolgen
und ihn in ihre Häuser aufzunehmen. Sie drohen ihm

sogar mit einer Anzeige bei den türkischen Behörden.

Da muß er den Ort verlassen. Er hat jetzt einenVorge-
schmack der Dinge bekommen, die ihn erwarten, be-

greiftauch wohl, daß er so nicht mehr auftreten darf,

ohne die Erbitterung zu steigern . Darum löst er sein

Gefolge auf. Nur sechs Personen bleiben bei ihm .

Ende Februar 1667 macht er sich auf den Weg nach

Ismir. In Bonar Bagi macht er Rast. Wie das be-

kannt wird, reisen ihm sogleich Freunde des Sab-

batai entgegen, um sich mit ihm zu bereden. Aber
die Stadt sendet ihm auch einen offiziellen Gesand-

ten, Abraham Leon, entgegen. Der unterrichtet ihn

über die Stimmung in der Stadt und warnt ihn drin-

gend, Ismir zu betreten. Und noch einen anderen,
seltsamen Besuch empfängt Nathan in Bönar Bagi.
Da sind inzwischen, längst nach Sabbatais Abfall,

Deputierte der italienischen Gemeinden in Ismir ein^

getroffen, die dem neuen Messias huldigen wollen

und die den Auftrag haben
, sich von seinem Prophe-

ten Nathan Anweisungen für ihr ferneres Verhalten

zu holen. Erst in Ismir erfahren sie, was geschehen
ist. Es lähmt und erschüttert sie so, daß sie wochen-

lang untätig dasitzen und nicht wissen, was sie be-

ginnen sollen. Da hören sie: Nathan ist in der Nähe.
In letzter Hoffnung reisen sie nach Bonar Bagi und

verlangen Audienz bei Nathan . Aber der sitzt finster

und vergrämt in einem Hause und will nichts sehen

und hören . Die Gesandten mögen warten
,
oder ab-
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reisen; wie sie wollen. Sie gehen endlich heim, keh-

ren nach Italien zurück, Träger böser und dunkler

Botschaft. Späterhin stößt Nathan immer wieder auf

ihre Spur, immer wieder auf den Niederschlag der

tiefen Enttäuschung, die er ihnen bereitet hat.

Aber er kann jetzt nicht anders. Der Sinn seiner Exi-

stenz steht auf dem Spiele . Er muß nach Ismir hin-

ein, unter allen Umständen und trotz jeder Gefahr.

Es wird mehr ein Einschleichen als ein Einzug. Gegen
Nacht kommt er an und begibt sich in das Haus eines

Sabbatianers . Seine Freunde besuchen ihn dort, und
er wendet alle Kraft auf, ihren Glauben zu stärken.

Aber zu einer breiteren Wirkung kann er nicht kom-
men. Das Volk bedrängt ihn: er solle abreisen; man
werde ihn sonst noch den türkischen Behörden aus-

liefern. Alles, was man ihm vor seiner Abreise noch

erlaubt, ist, daß er an das Grab von Sabbatais Mut-
ter geht, die Hand darauf legt, dort sein Gebet ver-

richtet und aus der Quelle trinkt, die neben diesem

Grabe ist, und die von den Christen Sancta Veneran-

da genannt wird. Dann begibt er sich auf den Rat

seiner Freunde nach Chios .

Dort in Chios entsteht ein Dokument voll schlichter

und großer Treue, ein Bekenntnis zur Unbedingt-
heit, durch das sich ein Unterton der weinenden

Furcht zieht: der Trostbrief, den er an Joseph Zewi
richtet. »Ich bekam Deinen Brief und verstand aus

ihm dein Begehren, zu wissen, was mit unserem

Herrn sei, auf den wir warten und nach dem wir

suchen jeden Tag, jede Stunde und jede Minute,
und von dem wir den großen Sabbath erwarten und
der unser heiliger Sabbath ist, die Quelle unseres

Wissens und unserer Heiligkeit, die Kraft der höch-

sten Krone. So wisse denn: ich schwöre bei seiner
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Heiligkeit und bei der Größe und Stärke seiner Kraft,

daß ^r es ist und kein anderer, und außer ihm gibt es

keinen Erlöser. Und wenn er auch einen Turban auf

seinen Kopf setzte, so tat er es nicht zur Entheiligung
des Namens. Und obgleich ich keinen Hinweis in

den Sätzen der Thora dafür finde, haben wir doch

schon oft gesehen, daß unsere Weisen viel Wunder-
bares taten, und wir konnten nicht verstehen

, was das

Ende ihrer Absichten war. So stehen wir auch in die-

ser Stunde vor dem Unbegreiflichen . Alle, die Augen
haben, um zu sehen und Ohren, um zu hören und
ein Herz, um zu verstehen, können den Beweis fin-

den. Und wenn nicht, so möchten doch ihre Lippen

schweigen, daß sie nichts Böses über die Heiligkeit
des Messias sagen ... Es ist doch schon im Sohar über

den wahren Propheten aufgeführt, daß er ein Un-

glücklicher und Verkannter sei, daß über ihn viel

Leid kommen solle und daß er in den Augen der mei-

sten wie ein stinkender Hund erscheinen wird. Die
ihn nicht anerkennen, sind die Bösen, deren Seele

verwirrt ist. Auch unter den Zadikim sind Böse.

Darum stehen die geizigen Reichen hinter dieser

Meinung. Er soll doch, sagt der Sohar, ein Armer
sein und auf einem Esel reiten. Arm sein bedeutet

hier: arm und befleckt in seineni Gewand, und das

ist ja gerade der Turban . Nicht arm von Geld ist

gemeint, denn er ist doch gekommen, um die Welt
zu bereichern. Sondern: arm sein vor der Thora,
arni vor ihren Gesetzen. Und es steht auch geschrie-
ben: ich werde in Gott bestehen, und er wird uns aus

unseren Sünden erlösen. Wer ein Herz hat, zu ver^

stehen
,
kann es verstehen . Und wenn man auch nichts

beweisen kann, werde ich trotzdem nicht aufhören.
Euch zu trösten, die Ihr in Eurer Heiligkeit besorgt
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seid. Für mich und für Euch wird Gott sorgen, da-

mit alle armen Juden und alle Bettler, die da in Angst
und Sorge stehen, gesegnet werden, und wir werden
in Freude erleben, daß alles bald erfüllt werde. . . «

Es hält Nathan nicht lange in Chios. Er muß noch

einmal einen Vorstoß nach Ismir wagen, denn es ist

von größter Wichtigkeit, ehe er in das Zentrum des

Geschehens kommt, hier im Hinterland die ermat-

tende Bewegung wieder anzufachen . Aber die Stim-

mung gegen ihn ist noch schlechter geworden. Er
kann sich diesesmal nur zwei Tage in Ismir halten,

versteckt bei Freunden Sabbatais. Er versichert ihnen

immer wieder: bis zum Ende dieses Jahres, bis zum
Monat Elul, werden alle Verheißungen sich erfüllt

haben. »Wenn es nicht Wahrheit wird, gebe ich

mich in Eure Hände. Ihr könnt mich dann töten.«

Ehe er abreist, bekommt er den Besuch des Pfarrers

Coenen . Dem läßt es keine Ruhe . Er möchte den

befremdlichen Dingen, die da unter seinen Augen
geschehen sind, auf den Grund kommen. Darum
stellt er drei präzise Fragen an Nathan: auf welcher

Grundlage seine Prophetie beruhe, wie der Geist der

Prophetie über ihn gekonimen sei, und was mit Rück-
sicht auf die abgelaufene Zeit denn noch von seinen

Gesichten zu erwarten stünde.

Nathan geht auf dieses Interview nicht ein . Er sitzt

verdrossen da und erklärt, daß er darauf nicht ant-r

Worten werde. Das empört den Fragesteller. Zu
Unrecht. Die Beiden verstehen sich nicht, weil sie

aufverschiedenen Ebenen hausen . Coenen treibt Kir-

chengeschichte . Er sammelt Tatsachen . Nathan treibt

Geschichte. Er sammelt Erlebnisse. Er hat auch

seine Gedanken nicht für theoretische Diskussionen

frei.
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Inzwischen hat er sich mit Sabbatai in Verbindung ge-
setztund mit ihm ein Zusammentreffen in Ipsola, nahe

Adrianopel, verabredet. Es ist wahrscheinlich, daß

dieses Treffen auch stattgefunden hat, denn nur aus

dem Wiedersehen mit dem Propheten, der seinem

Leben einen so entscheidenden Anstoß gegeben hat,

können Sabbatai die Impulse für sein späteres Han-
deln gekommen sein. Aber alles, was Nathan tut,

wird von der jüdischen Welt mit Aufmerksamkeit

und Mißtrauen beobachtet. Sie erkennen ganz rich-

tig, daß in diesem Augenblick die Gefahr nicht von

Sabbatai ausgeht, sondern von dem unentwegten

Propheten, der abseits vom Geschehen sitzt und nichts

zu verantworten und zu fürchteii hat. Sie aber haben

zu fürchten, nach außen und nach innen. Was der

Sultan geplant hat, ist noch nicht vergessen; und die

Wunden der enttäuschten übermäßigen Liebe sind

am Körper des Volkes noch nicht vernarbt. Sie

brauchen Ruhe und Schonung, wie nach einer schwer

ren Krankheit. Sie wollen dieses neue Übel von sich

fern halten. Darum benachrichtigt die Gemeinde

Adrianopel das Rabbinat in Konstantinopel von der

Anwesenheit Nathan Ghazatis.

Sofort begibt sich eine Abordnung von Rabbinern

nach Ipsola, konstituiert dort ein Gericht und fordert

Nathan auf, zu erscheinen. Er kommt. Es wird ihm

bedeutet, daß es sich hier nicht um Sabbatai Zewi und
den Messias handle, sondern um sein, Nathans, Auf-

treten als Prophet. Die alten Propheten haben die

Heiligkeit von Zeit und Geschehen für sich. Dieser

neue Prophet, den niemand gerufen hat, und der sich

doch berufen wähnt, möge seine Berufung beweisen,
durch ein Wunder, oder wenn das Wunder sich ihm
zur Zeit versagt, so doch durch theologische Gründe.
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Auf theologische Gründe läßt Nathan Ghazati sich

nicht ein. Er und die anderen sprechen ja doch eine

verschiedene Sprache. Das Wunder hingegen wird

geschehen. Zwar nicht in diesem Augenblick, denn
er selbst kann keine Wunder herbeizwingen . Aber es

ist ihm eine Oifenbarüng geworden, daß ein Wun-
der sich noch in diesen Tagen des Schäbuoth, des

Wöchenfestes, ereignen werde. Also möge man bis

zum Ende dieser Festtage warten. Und sie warten,
vielleicht in der überlegenen Gewißheit, daß nichts

sich ereignen werde, vielleicht in der unbestimmten

Erwartung, mit der ihnen das Wunderbare letztlich

doch vertfaut ist.

Wie das Wochenfest vergeht und nichts sich ereig-

net, packen die Rabbiner hart zu . Sie zwingen ihm
die Erklärung ab, daß er hinfort seiner Propaganda

entsagen werde . Er stellt darüber eine Urkunde aus:

»Eurer Aufforderung und der Eurer Gesandten Folge

leistend, schwöre ich, den Ihr als eine Gefahr für

Israel erachtet, mit dem von mir und den Gläubi-

gen im Volke verherrlichten Meister künftighin in

keinerlei schriftlichen Verkehr zu treten
,

keinerlei

Versammlungen zu veranstalten und mich mindestens

12 Tagereisen von Adrianopel entfernt zu halten.«

Nach diesem Verzicht beginnt er seine Rechtferti-

gung: »Zugleich muß ich aber wahrheitsgemäß er-

klären, daß am 25. Elul 5425 (im September 1665)
eine Stimme vom Himmel mir in der Tat verkündet

hat, daß binnen einem Jahr und einigen Monaten das

Reich deö Mäschiachben David sich offenbaren wer-

de, wobei allerdings die° Stimme den Namen des Er-

lösers und das genaue Datum nicht näher bezeichnet

hat.« Und dann entfaltet sich die Hartnäckigkeit sei-

ner Ideen ein letztes Mal mit sachlicher Gebärde und
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geheimem Vorbehalt . » So gilt es denn
,
dieAngelegenr

heit bis zum Monat Elul des laufenden Jahres 5427

(September 1 6 6 7) ,
zu vertagen und die himmlische

Stimme erst dann als gegenstandslos zu erachten,

wenn auch diese Frist ohne Wunder verstrichen sein

wird.«

Die Rabbiner zucken darüber die Achsel , Ihnen ist

schon damit gedient, daß ihnen der Prophet 1 2 Tage-
reisen weit vom Leibe bleibt. Aber nicht einmal darr

an hält sich Nathan . Das Versprechen ist erzwungen .

Folglich hat es keinen Wert. Er bleibt in der Nähe
von Adrianopel und trifft sich heimlich mit Sabbatai

und seinen Anhängern . Und es gelingt ihm wirklich,

die Bewegung zu einem letzten, wenn auch kurzen

Aufflackern zu bringen .Es gelingt ihm gerade inAdri-

anopel und durch die Impulse, die er Sabbatai bis in

den Serail hinein zu geben vermag.
Die Kraft, die in Sabbatai einmal aufgestanden war

und ihn überschwemmte, ist noch nicht abgelaufen.
Zwar ist sie in ihrer Wucht tödlich verletzt, aber wie

auch der Erblindete sich noch dem Ort zuwendet,
von dem her er die Sonne scheinen fühlt, so ist in Sab-

batai der Richtungssinn seines Bemühens erhalten ge-
blieben. Man hat ihn in das Dunkel der Wirkungs-

losigkeit geworfen , Er hat Sehnsucht nach der Sonne,
welche Bedeutung heißt. Aber das Beieinander von

UnWahrhaftigkeit und Gläubigkeit, das einmal Har-

monie war und wirken konnte, ist jetzt belastet mit

der unausgleichbaren Zweideutigkeit seiner Stellung.
Er ist rettungslos auseinandergebrochen in jenem Au-

genblick, da er sich aus der Todesangst in den Aus-

weg rettete. Er mag diesen Bruch überdeckt haben

mit der tiefen Überzeugung, dieses Schicksal sei nö-

tig und diene dem göttlichen Zwecke . Es bleibt un-
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austilgbar die Sekunde, da er nicht göttliches Walten

und notwendiges Schicksal verspürte, wo die nackte

Angst um das Leben die Mission verraten hat. Er ist

ein Gezeichneter geworden .

Darum dient alles, was er jetzt tut, der Rechtferti-

gung seiner selbst. Alles ist Ich-bezogen . Durch die

geheimen Kanäle, die bis zu ihm hingehen ,
erfährt

er, wie Menschen- ihn zu rechtfertigen suchen, wie

sie ihn gegen eine Welt von Zweifel und Hohn ver-

teidigen, wie sie noch an ihn glauben und Wunder
von ihm erwarten . Also lebt er noch . Also hat er in

der Welt noch ein Amt und in seinem Tun noch eine

Rechtfertigung. Da ihm das freie Wirken versagt ist,

beginnt er zu konspirieren . Er trifft sich mit Nathan .

Er kommt wieder heimlich mit Juden zusammen, er

versichert wieder und wieder: ich bin der Messias;
ich werde Euch erlösen .

"^

Sie deuten auf das Bleigewicht, das er an den Füßen
hat: den neuen, fremden Glauben. Wie kann einer

sich zur Erlösung aufschwingen, der so belastet ist?

In der Widerlegung dieses Zweifels stürzt er sich in

nackten Größenwahn: er muß in diesem Glauben

verharren, da er aus ihm zur Stunde der Erlösung das

ganze mohammedanische Volk zum Judentum über-

führen wird. Und sie glauben ihm. Sie glauben.
Aus der kleinen Konspiration soll wieder eine große

Volksbewegung gemacht werden. Er braucht wieder

einen Sendboten. Dazu erbietet sich Nathan Gha-

zati . Er will die beschauliche Ruhe seines Heimats-

ortes gegen das Wandern von Stadt zu Stadt vertau-

schen . Wir finden ihn noch im Laufe des Jahres 1667
auf Chios, auf Korfu, predigend, verheißend. Er

geht folgerichtig den Weg der schlechtesten Nach-

richtenvermittlung, nach den ionischen Inseln, und
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von da nach Venedig, das seine normalen Beziehun-

gen zu Konstantinopel noch nicht wieder aufgenom-
men hat. Er erwartet große Unterstützung von den

italienischen Kabbalisten. Aber man verweigert ihm

schlechthin den Eintritt ins Ghetto. Die Gemeinde

schickt ihm Samuel Aboab entgegen und läßt ihm ra-

ten, wieder abzureisen. Nathan erwidert stolz: »Ich

komme im Namen Gottes und trage Sorge für ganz
Israel, un des wird niemandem Böses geschehen.«
Wie solche Erklärung nichts nützt, verschafft er sich

mit Hilfe eines Sabbatianers Beziehungen zur Stadt-

verwaltung und erreicht, daß ihm der Aufenthalt ge-
stattet werde.

Nun sind die Juden gezwungen, ihm das Ghetto zu

öffnen. Aber sogleich sitzen sie, wie die Rabbiner

von Konstantinopel, zu Gericht. Aus verschiedenen

Gegenden Italiens treten Rabbiner und Vertreter von

Gemeinden zusammen . Man verlangt von ihm keine

Wunder, sondern schlechthin Rechtfertigung. Er
versucht es, da er die Enttäuschung der ausbleiben-

den Wunder nicht wieder erleben will. Er berichtet,

deduziert, prophezeit, beweist und versichert, bis er

sich rettungslos verwirrt und verstrickt hat. Er steht

allein gegen eine ganze Versammlung, die ihn mit

Fragen,Argumenten und Gegenbeweisen in die Enge
treibt. Sie sind nicht nur klug, sondern haben auch

menschliches Verstehen. Sie kommen nach langen

Disputen zu dem Ergebnis: Nathan ist von einem

Wahn besessen. Nie hat er eine Offenbarung gehabt ,

nie haben göttliche Stimmen zu ihm gesprochen. Er
nimmt nur die wirren Phantasiebilder seiner Träume
als Wirklichkeit hin. Er ist kein Verbrecher, er ist

ein Kranker. Darum ist er für das Unheil, das er über
das jüdische Volk gebracht hat, nichtnachder Schwere
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des Gesetzes zu bestrafen . Aber er soll wenigstens

einsehen, was er getan hat. Er soll widerrufen.

Und Nathan unterschreibt : »Nachdem die Rabbiner

und Gaonen von Venedig meineBehauptung, ich hätte

gleich dem Propheten Jecheskel den himmlischen

Wagen erschaut, wie auch meine Weissagung, daß

Sabbatai Zewi der Messias sei, als Irrtum und uner-

wiesen erkannt haben, so habe ich Ihrer Ansicht bei-

gestimmt und erklärt, daß alle meine Prophezeiun-

gen in Bezug auf Sabbatai Zewi jeglicher Grundlage
entbehren . Ich Nathan Ghazati . «

Dieses beschämende Bekenntnis wird vielfach abge-
schrieben und zusammen mit dem Bericht über die

Vorgänge in Ipsola an die bedeutenden Gemeinden
der Welt geschickt. Aber Nathan kümmert sich nicht

darum. Er hat es nicht nötig. Er hat nämlich das

strenge Gericht bei der Unterschrift unter diesen

Widerruf überlistet. Das Wort ,ich% das im hebräi-

schen ani heißt, wird gebräuchlich abgekürzt durch

die Buchstaben a und n, Aleph und Nun . Nathan aber

hat geschrieben: Aleph-Gimel, und nun bedeutet es

die Abkürzung der Worte Oness gamur, das heißt:

vollkommene Erpressung. Also ist er frei, zu tun,

was ihm beliebt. Und im übrigen bestätigen ihm
seine Freunde: was er hier verneint hat, bezieht sich

doch nur auf die Welt der sichtbaren Dinge. Aber er

mit seinem Seherblick schaut in die überwirkliche

Ebene, in die allein gültige »Wesenhaftigkeit* .

Er wird zwangsweise aus Venedig entfernt. Man
bringt ihn auf ein Schiff, das ihn weiter südlich an

einen Hafenplatz bringt, damit er nach Modena und
von dort in Verwahrungnach Florenz gebracht werde .

Aber Nathan geht nach der Landung seihe eige-

nen Wege. Er ist in Bologna, Florenz, Livornö.
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Man will ihn dort nicht haben. Nirgends will man
ihn mehr haben . Er wandert hartnäckig und unbe-

rührt im Glauben an seine Sendung von Gemeinde
zu Gemeinde, von gesperrten Straßen zu geschlosse-
nen Türen . Er kommt nach Rom und will predigen .

Man verjagt ihn sofort aus dem Ghetto, weil man
nicht nur ihn fürchtet, sondern auch die immer wa-

chen und argwöhnischen Späher der Inquisition . Sein

Fortgehen aus Rom ist eine gehetzte Flucht. Aber
er vermag es noch einzurichten

,
über den Tiber zu

laufen und von der Brücke her einen Zettel in den

Fluß zu werfen. Darauf steht die prophetische Dro-

hung: »Ehe noch ein Jahr um sein wird, wird Rom
der Zerstörung anheimfallen ! «

Er wandert und wandert und wird müde. Aber er

wird nicht verzagt. Er schleppt sich von Ort zu Ort

in den türkischen Gemeinden . Er ist in Ragusa ge-
wesen und in Saloniki . Endlich läßt er sich im bul-

garischen Sofia nieder, um möglichst nahe zu sein,

wenn die großen Wunder sich ereignen . Sitzt dort

und wartet, seinem Messias getreu bis in das elende,

verkommene Sterben, das diesen Sklaven seines Glau-

bens endlich auslischt, das dieses übermäßig flackern-

de Leben in seinem fünfunddreißigsten Jahre er-

stickt (1680). Er hat noch in der letzten Sekunde

nichts aufgegeben. Er sagt sterbend: »Ich will zu

meinem Herrn gehen, denn der kennt den Weg ! « -

Indessen hat auch Sabbatai seine Tätigkeit wieder

aufgenommen . Es ist ihm gelungen ,
sich der strengen

Aufsicht durch den MuftiWanni zu entziehen . Heim-
lich erst, dann immer offener zeigt sich der neue Mo-
hammedaner in den Synagogen . Sein Verhalten ist

jetzt drängend und werbend zugleich. Es geht immer
nur um das eine, daß man ihn als Messias anerkennen

23 Kastein Zewi
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möge. Er ringt um die Seelen, und er gewinnt See-

len. Der Zweck ist alles, das Mittel nichts.

Darum, als dem Sultan diese heimliche Tätigkeit be-

kannt wird, weiß er dessen Zorn mühelos die Spitze
abzubrechen. Was denn ist verwerflich an seinem

Tun? Es dient doch nur dazu, möglichst viele Juden
zum Islam hinüberzuziehen . Es leuchtet dem Sultan

ein, daß der ehemalige Messias der Juden besondere

Eignung habe, Proselyten zu machen. Darum erteilt

er ihm die offizielle Erlaubnis
,
in die Synagogen zu

gehen und dort zu predigen.
Sabbatai macht von dieser Befugnis ausgiebigen Ge-

brauch, und sobald er nur einen Hauch von Freiheit

verspürt, wirft er sich hemmungslos von neuem in

das Geschehen hinein. Im März 1668 bricht das ge-
hemmte Lebensgefühl wieder in überschwängliche

Verkündigungen aus. Er hat wieder eine göttliche

Offenbarung gehabt, und von neuem hat sie ihm be-

stätigt, daß er auch jetzt noch, in diesem Stadium

einer scheinbaren Ungläubigkeit, der wahre und er-

wählte Messias sei . Er verkündet diese Botschaft mit

einer Kraft und Eindringlichkeit, daß auch die Un-

gläubigen aufhorchen, daß sie schwankend werden
und daß endlich eine neue Wendung der Geister zu
ihm hin beginnt. Enttäuscht zu werden sind diese

Menschen gewohnt. Darum sind sie mit der Gnade

begabt, daß ihre Glaubensfähigkeit nicht daran stirbt.

Seine Anhänger erlassen Kundgebungen, in denen

der Beginn einer sabbatianischen Theologie sich ver-

hängnisvoll manifestiert. Von Gott, sagt die Kabba-

la, gehen, Ausstrahlungen, Sephirot, aus, die sich in

der Welt verkörperlichen. Eine von ihnen, Sephira

Tipheret, die Ausstrahlung des Anfangs, ist nunmehr
in Sabbatai Zewi eingegangen, hat sich in ihm ver-
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körpert. Gott selbst hat sich in tiefere Schichten des

Unerreichbaren zurückgezogen. Den Menschen hat

er seinen Messias gelassen .

Auch diese Idee, gewiß nicht seinem Gehirn ent-

sprungen, nimmt Sabbatai leidenschaftlich auf. Er
steht auf den Kanzeln der Synagogen , umringt von

Anhängern, und bekennt: »Gott ist ein Jüngling und

gleicht mir ! «

Der Sultan versteht nicht recht, welches Spiel hier

getrieben wird . Er ist schon wieder mißtrauisch und
möchte diesem öffentlichen Wirken ein Ende machen.

Auch dieser Gefahr weiß Sabbatai zu begegnen . Er

gibt das Versprechen ab, in aller Kürze den Erfolg
seiner Bemühungen aufzuzeigen. Und es gelingt ihm
wirklich. Er macht aus dem Zwang, unter dem er

steht, eine Notwendigkeit. Er verlangt von denen,
die an ihm hängen, daß sie seinem Beispiel folgen und
zum Islam übertreten. Zum Schein, versteht sich.

Er droht ihnen, sie nicht nach Jerusalem zu bringen,
wenn sie ihm nicht nachfolgen. Man wirft ihm vor,
er habe sich Widerspenstigen gegenüber der falschen

Anschuldigung bedient, sie hätten den Islam ge-

lästert, und daß er sie vor der Todesstrafe, die darauf

stand, durch Bekehrung gerettet habe. Wie dem auch

sei: hier brach die todgeweihte Bewegung in zwei

Gruppen . Die einen glaubten an ihn
,
lehnten aber den

Übertritt zum Islam als eine Handlung ab, die nur in

der Einmaligkeit und Besonderheit der messianischen

Person Sinn und Gültigkeit habe. Die sonderten sich

ab. Aber andere folgten ihm ohne Besinnung.
So konnte Sabbatai dem Sultan das Schauspiel vor-

führen, daß vor seinen Augen viele Hunderte von

Juden den Turban nahmen. Es war ein großer Erfolg
für ihn. Während in holländischen und deutschen

23*
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Gemeinden Flüchtlinge aus Spanien und Portugal,
die ein Leben unter dem Zwang der Inquisition als

Scheinchristen (Marranen) verbracht hatten, in über-

mächtigem Durchbruch altererbter Gottesgläubigkeit
sich wieder zum Judentum bekannten, führte Sab-

batai zur Erfüllung seiner Messianität die Juden in

einen fremden Glauben hinein und schuf neue Marra-

nen . Er verewigte dieses schwerste aller Glaubenspro-
bleme . Seine Anhänger leben noch heute in der Sekte

derDönmeh fort, Mohammedaner mit vagen, mystisch

abgedunkelten Erinnerungen an das Judentum .

Dem Sultan und den Juden gegenüber beginnt
Sabbatais Stellung sich wieder zu festigen . Aber er

hat doch den Wunsch, seine Tätigkeit nicht so in der

Nähe ständiger Kontrolle auszuüben . Also bittet er

um die Erlaubnis, zu weiterem Wirken nach Kon-

stantinopel zu gehen . Das wird ihm auf Grund seiner

Erfolge bewilligt. Er triumphiert. Er hat Freiheit,

ist in die Welt hinaus entlassen, dem weiteren Raum
und der befreiten Phantasie überlassen .

Er findet bei den Juden von Konstantinopel freund-

liche Aufnahme . Sie haben die Glanzzeit von Abydos
nicht vergessen . Wenn sie auch nichts Entscheiden-

des, nichts Sichtbares an Erfolgen gebracht hat, so

liegt sie doch in ihren gläubigen Herzen rriit sträh-

lender Einmaligkeit aufgehoben . Noch aus dem Er-

innern her hat solcher Liebesrausch die Kraft, zu

wärmen und in den Winkeln die Hoffnung leben zu

lassen. Diese Hoffnung regt sich jetzt. Warum sollte

dieses nicht ein neuer Anfang sein ? Ist es nicht schon

wieder ein Wunder, daß Sabbatai selbst von seinem

natürlichen Feind, dem Sultan, so geehrt und so

schonend behandelt wird? Ob nicht doch Gottes

Wille da wirksam ist?
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Sabbatai ist jedenfalls bereit, hier einen neuen Beginn
zu sehen . Als sei nichts geschehen ,

als habe sich nichts

gewandelt, sitzt er in Konstantinopel und läßt die

Gläubigen zu sich kommen . Er spricht mit ihnen, be-

lehrt sie, weissagt ihnen, singt vor ihnen messiani-

sche Hymnen und feiert mit ihnen die Freudenfeste,
die sie ihm bereiten . Von neuem wird der 9 . Ab ein

Tag des Jubels . Wieder wie zu allem Anfang gehen

Züge in seiner Gefolgschaft auf die Straßen bis an das

Ufer des Meeres, und im Angesicht seiner Jünger
und Gläubigen taucht er vor ihnen in die Fluten

^
ein

Messias, der sich auf die letzte Stunde der Erfüllung
vorbereitet. Als ob nichts inzwischen geschehen und
zerbrochen wäre.

Die von je seine Gegner waren, sehen diese neue Ent-

wicklung der Dinge mit Unbehagen . Sie wenden sich

an den Großvezir in Adrianopel und erstatten Be-

richt . Auch durch seine Agenten hat Achmed Köprili
Nachricht bekommen. Er ist höchst unzufrieden,
aber er ist so wenig wie je bereit, etwas Entscheiden-

des gegen Sabbatai zu unternehmen. Immerhin tut

er eines: er entzieht ihm die monatliche Rente, die

Sabbatai als Mehmed EfFendi bezieht. Das soll eine

Strafe sein und zugleich ein Mittel, ihm die Feste

zu verleiden und das Verteilen von Almosen an arme

Anhänger. Er möchte vermeiden, daß mit dem Gelde

des Sultans Anhänger für Sabbatai gewonnen werden.

Sabbatai kann den Verlust seines Einkommens ver-

schmerzen . Von seinen Anhängern fließt ihm genü-

gend Geld zu. Sie verdoppeln Feste und Feierlich-

keiten. Sie sind bei dem neuen Anfang. Aber auch

die Gegner verdoppeln ihr Bemühen, Sie lassen es

sich ein gutes Stück Geld beim Großvezir kosten, um
ihn davon zu überzeugen, daß es für den Sultan und
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für die Juden nur ein Mittel gebe, endlich Ruhe zu
haben : den Messias endgültig von seinen Anhängern
zu trennen. Sie sollen dieses Argument mit 15000
holländischen Gulden unterstützt haben .

Köprili zögert. Endlich muß er einsehen, daß es wirk-

lich keinen andern Weg gibt. Fünf Jahre schon dau-

ert dieses Treiben, dieses verdeckte Spiel nach beiden

Seiten, dieses kleine, unsaubere Konspirieren hüben
und drüben . Wie Sabbatai eines Nachts sich mit meh-
reren seiner Anhänger in dem kleinen Dorfe Courron

Chesme am Schwarzen-Meer-Kanal aufhält und Psal-

men und Hvmiien auf das Kommen das Messias mit

ihnen singt, erscheinen die Soldaten des Kaimakam
und verhaften ihn. Der Großvezir hat über ihn die

Verbannung nach Dulcigno, einem entlegenen Kü-
stendorf in Albanien in der Nähe von Skutari ange-
ordnet (1673).
Damit ist sein Leben abgeschlossen. Er wird streng
bewacht. Nur wenige Menschen dürfen zu ihm kom-
men . Gelegentlich erhält er einen Brief von Nathan
Ghazati oder von Primo. Sonst ist nur seine vierte

Frau bei ihm, die er nach dem Tode Sarahs in Adria-

nopel geheiratet hat. Er liegt völlig abseits von jeder

Straße, auf der Menschen gehen. Das ist der Tod für

ihn. Um wirken zu können, um Messias zu sein, ja
nur um am Leben zu bleiben, braucht er Menschen,

Gesichter, Antworten, ewige Bestätigungen, un-

mäßige Nahrung für sein Ichgefühl. Nimmt man ihm
diese Stimulantien, muß er verkümmern. Dieses En-
de seines Lebens, dieses Versagen vor der Einsam-

keit, in der die stärkste schöpferische Gewalt eines

religiösen Gemütes reifen kann
,
fällt das Todesurteil

über sein Messiastum.

Er ßcjiw^nkt zwischen Zeiten tiefer
geistiger Ver-
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dunkelung und hilfsloser Selbstüberhebung. Er
schreibt an seinen Schwiegervater Joseph Philosoph
in Saloniki, sie würden die Erlösung und die Rüde-

kehr der Juden nach Zion noch erleben. »Ich werde

Euch einen Engel senden. Ich werde kommen und
Eure Schätze füllen

,
denn Gott setzte mich zumHerrn

ein für ganz Mizrajim . . . «

Es ist das Stammeln eines zusammengebrochenen
Menschen. Er lebt nur noch davon, daß hin und wie-

der von seinen unentwegten Freunden neue Berichte

zu ihm dringen, daß es immer noch Menschen gibt,
die Legenden um ihn bilden. Aber sie sind klein im
Format und dürftig im Inhalt geworden. Die Tür-

ken wollen ihn töten und dringen mit Schwertern

auf ihn ein . Er nimmt einen kleinen Stockund schlägt
sie in die Flucht. Kümmerliche Nahrung für einen

Menschen, zu dem einmal viele Hunderttausende

als den Beschließer ihres Schicksals aufjubelten.
Er erstickt an der Einsamkeit, verdorrt wie eine Pflan-

ze, die man aus der Erde gerissen hat. Zwei Jahre

lang wehrt er sich noch. Dann erliegt er. Er stirbt

im Herbst 1675 nach einer kurzen Krankheit.

Vor seinem Sterben hat er noch einen Wunsch ge-
äußert : er will nicht auf dem muselmanischen Fried-

hof beerdigt werden . Wenn er schon nicht unter de-

nen seines Volkes ruhen kann, will er dort liegen, von

wo aus so oft Menschen mit banger Seligkeit ihm zu-

sahen, wenn er im Symbol die Reingung von aller

Sünde vollzog: am Ufer des Meeres; da, wo die

Weite ist, aus der er als Jüngling kam, in die er als

Toter wieder einkehren will.

Man erfüllt ihm seinen Wunsch. Am Jomkippur

1675 wird er beerdigt, am Tage der großen Versöh-

nung, an dem Gott für alle Menschen das Buch des
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Lebens aufschlägt, abwägt, was an Gutem und an

Bösem darin verzeichnet steht, abwägt . . . und doch

verzeiht.

Sein Grab ist vergessen . Nur zuweilen pilgerten Mo-
hammedaner dorthin und beteten. Sie sagten, dort

liege ein Heiliger begraben.
Mit seinem Tode flammt noch einmal die gläubige

Dichtung auf. Die Menschen haben ihn doch so tief

geliebt, es ist doch so viel von ihrem Herzblut zu ihm

hingeströmt, daß sie an seinen Tod nicht glauben

mögen. Er ist, wie sein Verkünder, der Prophet

Elijahu, nur entrückt worden. Er hat ja, wissen die

Gläubigen, den Tag seines Todes vorausbestimmt.

Er hat die Höhle bezeichnet, in der er begraben wer-

den wollte, und hat seinem Bruder Elias befohlen,
drei Tage nach seinerBeisetzung in dieHöhle zukom-
men. Elias tut das. Aber vor der Höhle liegt ein

großer Drache, der ihm den Eintritt verwehrt. »Mein
Bruder hat es befohlen«, sagt Elias. Da geht der Dra-

che beiseite. Elias betritt die Höhle. Sie ist leer, aber

ganz ausgefüllt mit einem hellen, strahlenden Licht.

Da wußten die Menschen, daß er zu den zehn Stäm-

men jenseits des Sabbation gegangen war. Und was

dort geschieht, ist ja allen längst vertraut. Der Mes-
sias lebt noch . Er wird wieder kommen . » . . . und
wenn alles gelingt, wird er bald kommen, sieben Ta-

ge nach seiner Hochzeit, um uns zu erlösen. Und er

möge sich dort nicht zu lange aufhalten
,
bis Unglück

über uns kommt , Er möge kommen, um uns zu rächen

an unseren Feinden und Verleumdern . . . «

So treffen sie, da der Messias doch noch lebt, Vor-

sorge für den Tag, an dem er zurückkommen wird.

Weil der König nur vorübergehend fort ist, muß für

die Dauer seiner Abwesenheit eine Regentschaft da
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sein. Leibliche Nachkommen hat Sabbatai nicht.

Aber seine letzte Frau hat einen minderjährigen Bru-

der, Jakob Keredo. Von ihm verkündet die Witwe

Sabbatais, aus dem Jenseits her sei ihr der Messias er-

schienen und habe diesen Knaben als seinen Sohn

adoptiert. Auf Grund dieser Erklärung erkennen die

Sabbatianer ihn als Gilgul, als denjenigen an, in den

Sabbatais Seele eingegangen sei, als seinen geistigen

Doppelgänger . Als solchen nennen sie ihn JakobZewi.
In sehr vielen Städten, besonders in den wichtigeren
wie Saloniki, Ismir, Adrianopel und Konstantinopel,
bestehen noch Konventikel der unbedingten Sabbati-

aner weiter. Sie werden fortan geleitet von einer In-

stitution, die man als Regentschaftsrat bezeichnen

kann . Er besteht aus dem Vater und der Schwester

des Jakob Zewi. Die Idee der Erlösung, wie sie sie

begreifen, lebt weiter unter ihnen und sucht nach

neuen Ausdrucksformen . Siebegreifen, daß die Er-

lösung nur kommen kann für eine Zeit, die in voller

Gerechtigkeit steht oder für eine Zeit, die ganz in

Leiden und Verderbnis getaucht ist. Da sie die Ge-

rechtigkeit nicht verwirklichen können, so steht es

doch in ihrer Macht, das Maß der Sünde voll zu

machen, um damit die Befreiung zu erzwingen. So

machen sie aus der Sünde eine Notwendigkeit und
holen sie dorther, wo ihnen sonst die stärkste Zu-

rückhaltung Gebot war : aus dem Dasein der Sinne .

Sie stürzen sich so unbedenklich in die Ausschwei-

fung, daß endlich die Rabbiner sie bei den Behörden

denunzieren.

Es setzt eine Verfolgung durch die Türken ein, der

die meisten dadurch entgehen, daß sie zum Islam

übertreten, indem sie Sabbatais Beispiel folgen und
ihre Handlung mit dem gleichen Sinn decken, den
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sie auch ihm unterstellt haben . So ist ihr Übergang
zur Sekte vollkommen. Sie scheiden aus dem Ver-

band des Judentums endgültig aus . Ihr Regent Jakob
Zewi unternimmt eine Wallfahrt nach dem Grabe

Mohammeds nach Mekka und stirbt auf der Rück-

reise. Sein Sohn Berachja wird Regent des Messias.

Bis über die Mitte des 1 8 . Jahrhunderts hinaus sind

die Konventikel nachweisbar, bis nach Frankfurt und

Prag hin. Die Dönmehs leben heute noch fort.

So sieht die Erbschaft aus, die Sabbatai Zewi hinter-

lassen hat : zwei Sekten, von denen eine demJudentum
verloren geht, und ein über die ganze Welt zerstreu-

tes Volk von traurigen, enttäuschten Menschen, von

Armgewordenen, Entwurzelten, Versprengten. Nur
eines hat er ihnen nicht nehmen können: die Hoff-

nung und die Selbstprüfung. Schon hebt wieder das

Fragen an, ob nicht in ihnen selbst Schuld gelegen
habe. Vielleicht haben sie zu wenig Buße getan . Ge-

wiß war es das . Sie klagen sich selber an
,
es sei nur

eine Versöhnung von Mensch zu Gott gewesen, die

sie da vorgenommen haben; aber keine Versöhnung
zwischen Mensch und Mensch.
Um hier auszugleichen und den Strom ihres religiö-

sen Lebens nicht versanden zu lassen
, greifen sie von

neuem demütig, bedrückt und hoffnungsvoll den Tag
an. Es ist uns eine Klage erhalten, die die portugiesi-

sche Gemeinde zu Hamburg in ihr Protokollbuch

schrieb, eine traurige Abrechnung mit der vergange-
nen Zeit: »Da nun die regelmäßigen Armenunter-

stützungen so hoch angewachsen sind, und zwar in-

folge der von den Herren des früheren Vorstandes ge-

hegten, wenig begründeten Erwartung, daß noch zu

ihrer Zeit unsere Wanderung und unser Exil ein

Ende nehmen werde, diese aber, unserer Sünden
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wegen, noch weiter fortdauern, bis sich Gott seines

Volkes erbarmt . . . «

Die Späteren aber, die noch litten und nicht so ruhig
abrechnen konnten, sprachen den Namen Sabbatais

nicht aus, ohne hinzuzufügen: Jimach schemo! Ver-

flucht sei sein Name !
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WENN BIS HIERHER MIT DER TREUE, ZU DER GE-

schehen verpflichtet, berichtet wurde, so darf jetzt

gewertet und geurteilt werden, muß geurteilt werden,
um die Berechtigung darzutun , von der Gegenwart
Aufmerksamkeit für ein Stück Vergangenheit zu ver-

langen .

Es ist hier, scheint uns, ein Stück Vergangenheit ge-

geben, dessen Kernfragen sich in ewiger Wiederho-

lung zu allen Zeiten zur Antwort stellen, zu einer

Antwort, die die Menschen immer noch nicht erteilt

haben. Daß aber eine Zeit sich darum bemüht, macht

allein sie schon fruchtbar.

In jeder Zeit - und heute mehr denn je
- stehen

Menschen auf, die von sich aussagen, sie seien zu

Führerschaft und zu Wirkung berufen, zu Bedeut-

samkeit und zu geistiger Vorherrschaft. Es sei nicht

von denen gesprochen, die sich bei ihrem Tun dem
Beruf viel zu tief verstricken , als daß sie sich einer

Berufung ausliefern könnten. Über sie fällen Ver-

geßlichkeit und Mode einer Zeit ihr Urteil . Es sei

von denen gesprochen, die, gleich Sabbatai Zewi,
sich einem Ziel und einer Idee hemmungslos aus-

liefern, und die doch daran scheitern, deren Wirken
doch nur ein Chaos zurückläßt und den Fluch derer,

die ihnen Gefolgschaft geleistet haben . Wo liegt da

der Bruch in der Kette zwischen Wollen und Wir-

ken, zwischen Berufung und Ergebnis?
Ein anderes ist es, Dinge der Technik, der Erfindung,
derWirtschaft bewirken zu wollen,und ein anderes ist

es, in das lebendige Dasein der Menschen hineinwir-

ken zu wollen . Beiden Wirkenden sind verschiedene

Gesetze vorgeschrieben, obgleich beide etwas be-

wirken wollen. Wir verstehen landläufig darunter
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das Wirken im Sinne der Kausalität. Wir wissen

aus Erfahrung um bestimmte Regelmäßigkeiten zwi-

schen Ursache und Wirkung, und deren Gesamtheit

nennen wir Kausalität. Das Wirken auf dieser Ebene

bedeutet, daß ein Mensch sich in einen ihm bekann-

ten Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung
hineinstellt, sich hineinbegibt als Ursache, um Wir-

kung zu erzielen. Jener darf das tun; diesem ist es

verwehrt. Denn für ihn besteht gar keine Ebene, auf

der es Ursache und Wirkung, auf der es diese Kau-

salität gibt . Kausalität ist nur eine Hilfskonstruktion ,

mit der einer die Notwendigkeiten des praktischen,
technischen Lebens übersichtlich machen kann

,
oder

mit der er sich aus reinen Gründen der Bequemlichkeit
die Zusammenhänge des Daseins klarstellt. Aber da,
wo es um Leben und Dasein geht, in der wesenhaften

Wirklichkeit, gibt es überhaupt keine Verknüpfung in

Ursache und Wirkung . Da gibt es nur eine Folge von

Begebenheiten, die miteinander verbunden sind in

einer Weise, die wir nie zulänglich zu erkennen ver^

mögen. Wir sehen nur, daß Begebenheiten auf ein-

ander folgen und daß sie in einem Zusammenhang
miteinander stehen. Wer hier sagen will: ich setze

mich selber zur Ursache, ich stelle mich in das Zen-

trum des Geschehens und will, daß eine Wirkung
daraus entstehe - der bleibt ein Techniker. In der

wesenhaften Wirklichkeit kann kein Mensch Ursache

einer Wirkung sein. Er kann nur mit etwas, was noch

nicht geschehen ist, verbunden werden durch das,

was er tut. Er darf nicht als Persönlichkeit auf eine

Persönlichkeit, als Erscheinung auf eine Erscheinung
wirken wollen. Er muß sich in das Wesen des Le-

bens, des Daseins, der Dinge hineinbegeben, wirken

wollen als das, was er wirklich ist (aber was er nicht
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umschreibt und nicht umschreiben kann) auf das,
was ist. Er muß den vollen Einsatz zahlen, ohne Ab-
strich und ohne Abzug: seine volle Person. Mit sei-

nem ganzen Wesen muß er eingehen in die Beziehung
zu dem, worauf er nun in Wahrheit wirken will. Mit
seinem ganzen Wesen muß er das Seiende anreden .

Sonst wird er nie Antwort bekommen. Sonst wird

nie eine wirkende Verbindung entstehen, nie eine

Wirkung erzeugt werden.

Aus solcher Unbedingtheit ist einmal vor Jahrtausen-
den Kunst entstanden . Kein Wille, auf Menschen zu

wirken, hat dem ägyptischen Bildhauer die Hand ge-
führt. Sondern er wollte in das Herz der Welt hin-

einstoßen. Wenn er die Felswand anging und einen

König herausmeißelte, der auf seinem Throne saß,

dann saß er dort, so, wie es kein andres Sitzen gibt,

war da hingesetzt nicht für das Heute, sondern in die

Jahrtausende hinein. Er schuf kein Porträt; er sah

nicht sich als Ursache einer Wirkung. Er bannte

die Seele dessen, den er meinte und in seinem Innern

anredete, in den Stein und gab ihm die Dauer. Sein

Glaube schuf, nicht sein Wille zur Wirkung.
Noch kritischer, noch verantwortungsvoller wird die

Position eines Menschen, wenn er sich in Beziehung
zu einer Zeit begibt, die - wie die sabbatianische

Zeit - stumme Hände nach einem Helfer und Heiler

ausgestreckt hat . Da wird der eine zum Arzt als Tech-

niker, der andere zum Arzt als Geschöpf. Jener will

die Heilung bewirken, indem er die Krankheit isoliert

begreift und angreift, indem er verschreibt und appli-

ziert, indem er als Mensch, derbestimmte Fähigkeiten

hat, auf den Körper des Kranken vor ihm einwirkt.

Aber als helfender'Mensch rührt er nicht an den hilfs-

bedürftigen Menschen . Nie wird er dieses empfinden
24ä Kästeln Zewi
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und anerkennen; wenn ein Kranker an ihn herantritt

und Heilung von ihm begehrt, so sind sie beide,

Kranker und Heilender, nicht mehr Subjekt und Ob-

jekt, nicht mehr Handelnder und Erduldender. Sie

sind eingestellt in eine Verbundenheit mit Dasein und
Leben und dem Ursprung des Lebens . Wer da wir-

ken will, muß auf den gemeinsamen Ursprung des

Leidens einwirken . Den Quell des Lebens muß er da-

bei angehen und sich mit dem verbinden, von wo der

Prozeß ausging .

Aus solchem Bilde begriffen ,
ist Sabbatai Zewi weder

ein Wirkender noch ein Heilender. Was hat er ein-

gesetzt um zu wirken ? Wirklich seine Person
,
wirk-

lich sein Wesen ,
das ganze Lebewesen ? Nein . Er

hat immer nur die Kraft seines Geltungswillens ein-

gesetzt . Von dieser meßbaren Kraft verlangte er die

meßbare Wirkung. Und daran ist er gescheitert.

Vom Wesen läßt sich nicht ausrechnen, welchen Teil

des Wesens man hergeben muß. Man rede, will man
Wirkender einer Zeit sein

, das Geschehen mit seinem

ganzen Wesen an
;
oder man schweige. Echo ist noch

keine Antwort. Das Echo, die Heimkehr der eige-

nen Stimme, ist die Antwort für den, der den Ehr-

geiz hat und zur Wirkung nur den Willen einbringt.
Das wahre Wirken vollzieht sich durch das Nicht-

mehr-wirken-wollen, durch das Zurückhalten dessen,

was wir gewöhnlich Willen nennen. Über dem
Wesen kann es nicht mehr den Willen geben . Darum,

duldet die Einsetzung des Wesens kein Dominieren

des Willens. Der Wille ist eingetan in die Hergabe.
Es gibt ihn als solchen außerhalb der wahren Hin-

gebung nicht mehr.

Sabbatai Zewi ist nie ein Mensch gewesen, der wahr-
haft aus der Tiefe seines Herzens her den Menschen
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verbunden war. Er war noch, als eine Welt sich vor

ihm verneigte, ein Einsamer, der vor tausend Ge-

sichtern wie vor einem Spiegel stand und sich tau-

sendfach selber erblickte. Wo aber der einsame

Mensch dem Sein gegenüber steht, kann er es nur

Fassen durch die Beschwörung in irgend einer Form .

Und als Beschwörer muß er zeitlebens die Furcht mit

sich herumschle|)pen, daß die Geister ihm eines Tages
nicht mehr gehorchen.
Um sich immer erneut in seinem Amt und seiner Be-

rufung zu bestätigen, hat Sabbatai sich je und je auf

die Propheten bezogen . Er konnte sie deklamieren
,

aber er konnte sie nicht begreifen. Er verstand nicht,

was es bedeutete, daß sie mit so ungeheurem Protest

gegen den Opferkult anrannten. Sie wehrten sich

nicht gegen die sakramentale Handlung des Opfers .

Aber sie verlangten, daß dieser leibhaftige Akt des

Opfers, der Darbringung, geschehe unter Einsatz

und Hergabe der Person und nicht als leere Formel,
nicht als beschwörende, magische Handlung. Denn
nicht sich einsetzen, sondern den Kaufpreis sparen
wollen und nur beschwören

,
ist das Verbrechen des

religiösen Menschen. Darum kann die Religion in

den Händen des Magiers zu einer verhängnisvollen
Macht werden. Nichts kann das Angesicht Gottes

so sehr entstellen wie die Religion .

Sabbatai Zewi hat sich einen Königgenanntund wollte

ein König sein. Er hat nicht begriffen, aus welchem
Sinn in seinem eigenen Volkstum einmal Könige er-

wählt wurden. Einstmals hatte das jüdische Volk

keine Könige . Es lebte in einer wirklichen Theokratie,

unter der Herrschaft seines Gottes. Und immer,
wenn es nötig war, daß etwas für das Volk geschehe,
wurde für eben dieses Geschehen, für diesen beson-

24i Kasteln. Zewi
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deren Akt des Notwendigen, ein Richter aufgerufen,

benannt, erwählt. War sein Auftrag beendet, dann

sank er in die Bedeutungslosigkeit zurück. Aber das

Volk versagte in der Theokratie . Es wollte irdische,

leibliche Könige . Und es bekam sie . Ihre Ernennung
ist immer eine Berufung, eine Erwählung, begleitet
von dem sakramentalen Akt der Salbung . Mit dieser

Salbung soll der Kraft, die sie erwählt hatte und die

sich auf sie niederließ, Wirkung und Dauer verliehen

werden, so wie der Auftrag, der an den König er-

ging, nicht ein einmaliger, sondern ein dauernder

war. Salbung bedeutet nicht einfach, daß hier zu den

gegebenen Kräften eines Menschen eine neue hinzu-

gefügt werde . Sondern sie reißt ihn los aus seinen bis-

herigen kleinen Zusammenhängen. Sie wirft ihn um,

gestaltet ihn um, wandelt ihn um, setzt mitten in sein

Leben einen neuen Beginn, schafft ihn neu und zu

größerem Beginnen media in vita.

Sabbatai Zewi hat sich nie gewandelt. Der Chacham
von 1 8 Jahren ist der gleiche Mensch wie der Fünf-

zigjährige, der in der Verbannung zu Dulcigno stirbt.

Nichts in seinem Wesen und in seinen Taten spricht

dafür, daß er je in sich diesen großen Anruf vernom-
men habe, der in das Dasein eines Menschen die

entscheidende Wandlung wirft. Er war kein Erwähl-

ter. Er war einer, der aus brennender Liebe zu sich

und möglich auch aus brennender Liebe zu seinem

Volke ein Erwählter sein wollte. Das kann man nicht

wollen . Man muß berufen sein . Das zu entscheiden

verlangt das tiefste, demütigste, völlig Ich-befreite

Aufhorchen . So wollen , und so nicht berufen sein
,

gibt die großen Betrüger, auch wenn sie an sich selbst

glauben. Er hat nie gehorcht. Er hat immer die Er-

füllung bedrängt und ist gegen sie angerannt. Dann
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begegnen sich Fordern und Versagen, wie der Lüg-
ner und der Dichter sich treffen

, der falsche und der

wahre Schöpfer. Sie treffen sich in dem Punkte, der

sich der rationalen Begründung entzieht, den man
nur erfühlen kann: im Punkte der Wahrheit, die das

Berufensein ist.

Und hier beginnt ein Doppeltes: seine Tragik und
seine Verantwortlichkeit.

Jede UnWahrhaftigkeit wird für den, der sich ihr

einmal untergeordnet hat, zu einem unentrinnbaren

Zwang, der sein Wesen durchsetzt, zu einer anderen

Natur, zu einer, zu seiner Wirklichkeit, die er lebt,

und zu seiner Wahrheit, an die er glaubt. So steht

Sabbatai denn eines Tages vor uns als der tief

Gläubige seiner Lüge. Vor seinem Gewissen, das

in der entscheidenden Stunde nicht wach war, kann

er zu Recht bestehen. Alles Gute geschieht ihm zu

Recht, alles Böse zu Unrecht. Wenn das ewig ge-
rechte Schicksal ihn straft, darf er anklagend die

Hände zum Himmel hinaufheben.

Doch mindert solche Tragik in nichts die Last der

Verantwortung, die er auf sich genommen hat. Es
sei hier nicht von der religiösen Verantwortung ge-

sprochen, sondern von der gegenüber seinem Volke.

Während es noch scheint, als ob der Ruf des Volkes

und die Antwort des Angerufenen sich träfen
, gehen

sie unrettbar, in dem denkbar tiefsten Mißverstehen

aneinander vorüber. Was wollen diese Menschen?
Sie begehrten eine andere Wirklichkeit. Sie wollten

mit ihrem Leben und mit ihrem Gott eine neue Zwie-

sprache beginnen. Sie hatten aus einer maßlosen

Häufung ihrer Geschicke endlich begriffen, daß ihre

Stellung in der Welt und ihre Haltung im Dasein

nicht ihrer Willkür unterlagen, daß sie vielmehr unter

24i*



374 VIERZEHNTES KAPITEL

einem unentrinnbaren höheren Gesetz standen. Sie

legten es verschieden aus, je nachdem sie ihre Erlö-

sung als mystische oder als politische begriffen . Eines

aber verstanden sie gemeinsam : im Anbeginn ihres

Volkstums stand ein göttlicher Anruf. Bis auf ihre

Tage hin war er noch nicht verstummt . Immer noch
stand ihr Gott da und wartete schweigend auf eine

Antwort von ihnen . Sie hatten so viele Irrwege durch-

laufen, daß sie daraus endlich einen Weg begriffen;
hatten die Antwort so oft verfehlt, daß sie aus dem
Leid endlich in ihnen gereift war. Religiös gespro-
chen : sie waren von Gott abgefallen . Soziologisch ge-

sprochen: ihre lebendige Gemeinschaft war ausein-

andergebrochen.
Für diese Heimkehr zu ihrer Einheit suchten sie einen

Führer. Und da riß der Abgrund eines Mißverste-

hens auf, wie er in unserer Gegenwart noch aufge-
rissen vor uns liegt. Sie riefen nach einem Führer,
und es bot sich ihnen dar der Repräsentant. Den
brauchten sie nicht. Sie waren noch in ihrer Zer-

streuung und noch als Splitter für ihr Schicksal und
für ihr Erlösungsbedürfnis repräsentativ genug. Wer
einen Führer sucht, kommt daher mit Vertrauen be-

laden und will die Fülle der Verantwortungen für

den weiteren Weg dem Führer in die Hände legen .

Er soll nicht ihr Ausdruck sein, sondern er soll vor-

angehen, voranschreiten in das Ungewisse, in das

Dunkel dessen, was noch nicht da ist, und was sich

erst vor ihnen erheben soll. Sie kommen so zu ihm,
wie die Menschen zu Ödipus kamen und ihn ver-

trauensvoll anflehten, die Pest in der Stadt zu bannen.

Und der wahre Führer wird und muß aus eben der

Kraft handeln, die von der Masse ihm zugetragen
wird . Er muß sie in sich einströmen lassen und daraus
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wirken. Wenn er aber alle Kraft, die ihm so zu-

strömt, nur dazu verwendet, sich bestätigt zu fühlen,
sich als Mittelpunkt zu sehen und sein privates Schick-

sal daraus zu gestalten ,
dann liegt der Todeskeim der

Führerschaft in dem Mißbrauch des Vertrauens , dann
wendet alle Verantwortung, die die Gläubigen ihm

darbringen, sich als vielfache Schuld gegen ihn selbst.

Das nicht abgewogen zu haben
,
macht Sabbatai Zewi

zu einem im höchsten Sinne Schuldigen. Das Volk

wollte eine Erlösung . Er gab ein Versprechen . Das
Volk wollte eine Wirklichkeit . Er gab eine grandiose

Schaustellung. Er begriff nicht, daß hier eine Welt
sich wieder mit ihrem Gott und ihrem Dasein ver-

söhnen wollte. Er begriff nur, daß er Messias sein

müsse. Er tat, was die Heutigen tun, gleich, welchem

Zwecke sie dienen: er ahmte eine historische Form
des Führertums ohne zulängliche innere Mittel nach.

Er trieb Mimikry. Was heute in der Zeit den Namen
Führer in seiner besonderen und tiefen Bedeutung
noch verdient, ist anonym . Es hat keinen Namen und
keine Kontinuität.

Die Geschichte der sabbatianischen Bewegung bis

zum Zusammenbruch des Messias ist weder, wie

die Historiker vorgeben, eine Geschichte der gelehr-
ten religiösen Dinge, noch eine Geschichte der soziolo-

gischen Zusammenhänge. Sie ist schlechthin eine

Geschichte des Herzens, vom Einzelnen und von der

Gemeinschaft aus gesehen, eine Geschichte, die über-

all möglich ist, in jeder Religion, in jeder Gemein-

schaft, vor Jahrtausenden und heute, akut oder la-

tent, tumultarisch oder unter der Oberfläche eines

Alltags . Die Besonderheit im Schicksal des jüdischen
Volkes hat ihr nur die Kraft gegeben ,

mit einem sol-

chen Versuch Ernst zu machen. Er stellt sich dar
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als ein Kreuzzug ohne Waffen, ohne Haß und An-

griff, mit den Mitteln des menschlichen Herzens . . .

und ohne Erfolg. Aber nicht die Menschen haben

versagt. Ihr Führer hat versagt.
Wenn einer nicht Führer sein kann, versteht es sich,

daß er keine Losung geben und kein wirkendes Ideal

hinterlassen kann . Es gehört nicht zu den Aufgaben
dieser Darstellung, das religiöse Lehrgebäude zu be-

schreiben, das sich an Namen und Wirken des Sab-

batai Zewi anknüpft . Wie es auch sei : es stammt nicht

von ihm . Nachfolger haben ihn nur zu einem gefähr-
lichen Grundstein benutzt. Und das jüdische Volk

in seiner Masse hat die Lehre auch nicht aufgenom-
men. Es hat seine Hoffnung eingesargt, hat hin und
wieder ein Aufflackern erlebt und ist, wie, die Zeiten

liefen, mehr und mehr zur Welt übergegangen. Un-

tergründig ist weiter am Leben geblieben, was Erbteil

in Wesen und Blut darstellt; eine Erlösungsidee. Im
Chassidismus hat sie eine kurze, wundervoll farbige
Blütezeit erlebt. In der Idee der sozialen Gerechtig-

keit, wo Juden sie vertreten haben, schimmert sie

unter allem Wust von Theorie und Dogmatik hervor .

Im Zionismus hat sie als Versuch einer partiellen Lö-

sung auf der Ebene der Wirklichkeit einen Nieder-

schlag gefunden . Und in der Gegenwart keimt unter

vielen zerstreuten Einzelnen, durch Wissen und Ah-

nungen niiteinander Verbundenen ein neues Erleb-

nis und eine neue Sinngebung. So etwa, wie Martin

Buber es seinen Freunden in erregend unvergeßli-
chen Stunden auf einem Hügel bei Ponte Tresa ge-

sagt hat :

»So wie jeder Mensch in Wahrheit nur von der Wirk-

lichkeit des realen Verhältnisses leben kann und auch

sein persönliches Leben nur daraus leben kann; wie
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irgendwie das ganze persönliche Leben, sein Wirken,
seine Produktivität, sein Sichselbstfinden

,
sein je

und je den Weg des Lebens neu finden, sein Weg
also zwischen Geburt und Tod verknüpft ist mit der

Wirklichkeit, von der aus er geboren ist, so muß auch

der Mensch die Perspektivik der Wirklichkeit be-

wahren, daß dieses eben das Menschenleben sei,

nicht nur sein Menschenleben. Was ihn trägt, trägt
da und da in der Gestalt eines anderen realen Ver-

hältnisses andere. Es geht also letztlich nicht um
eine Skala auf der Ebene der Wahrheit, um wahr sein

oder weniger wahr sein, sondern um die Verschieden-

heit der realen Verhältnisse der Menschen zu der

einen, von keinem Menschen als solche besitzbaren

Wahrheit . Diese Verschiedenheit ist die vormessiani-

sche Geschichte des Menschengeschlechtes . Die mes-

sianische Welt bedeutet die Überwindung der Viel-

heit der realen Verhältnisse, das Aufschließen der

einen Wahrheit, die den Menschen sich zuteilt in der

Gestalt seiner vielfältigen, brüchigen und doch wirk-

lichen Verhältnisse . Messianismus ist keine Konzep-
tion, die auf Christentum und Judentum beschränkt

ist . Alles wirkliche Menschenleben sehnt sich nach

Erlösung . Die Gestalten der Erlösung sind verschie-

den nach der Verschiedenheit der Gestaltungen der

Menschen, der Völker, der Gemeinschaften, vor

allem der Religionen. Auch die Vielheit der Reli-

gionen, der Konzeptionen, der realen Verhältnisse

ist ein Weg, ein notwendiger Weg. Es ist der Weg
in die Einheit, in die Erlösung durch allen Wider-

spruch und Widerstreit und durch den Abgrund hin-

durch . «

So münden letztlich doch die Dinge, die unserem

Alltag längst entrückt scheinen, wieder in unsere
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Wirklichkeit ein . Man muß nur die Begriffe von ihrer

engen dogmatischen Bindung befreien und sie wieder

in das Leben hineinstellen als das, was sie sind: Be-

standteile unserer moralischen Existenz, nicht un-

wichtiger und nicht unwirksamer als alle psychischen

Elemente, von denen jeder weiß, und deren er sich

oft und liebevoll zur Umreißung und Erläuterung
der eigenen Person bedient. Aber nach dem Gesetz

von Gläubigkeit und Ungläubigkeit, nach den Wer-

tungen von Gut und Böse, nach dem Erfahren von

Sünde und Vergeltung und nach den! Erlebnis von

Befreiung und Verfangenheit lebt der Mensch viel

tiefer als nach dem Gesetz des Eros, der längst schon

wieder in dieDunkelheit desDogma herabgesunken ist.

ENDE
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